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Rujan. Sunce ne prestaje sjati lJjetnim zrakama. Izmedu duZeg puta po hladu i

kraceg po svijetloj strani ulice odabirem ugodniji. Iako je asfalt prisvojio novi
pokretni pokrivac, ne mogu osvijestiti zastrasujuc¢u nelagodu koju donosi brzina
1zmjene godiSnjih doba.

Tiho ulazim u salon i sjedam na stolac ne Zeleci prekinuti aktivan razgovor
izmedu frizerke i musterije. Pri¢aju o blagodatima starenja. Zena u stolcu svoju je
mladost prozivjela u nekom drugom vremenu, pod okriljem nekih drugih
stvarnosti i istina. Dok joj mali pramenovi blijedo sijede kose padaju na pod, ona
pripovijeda svoje svjedocCanstvo iz toplica u kojima je bila sa suprugom. ,,Oni koji si
plate, bolje jedu”, rekla je odgovarajudi na pitanje kakva je bila hrana. Namakanje
koZe u kloru nikada mi nije zvuc¢alo primamljivo niti pri¢injavalo zadovoljstvo, kao
ni godiSnji odlazak frizeru. Nelagoda koju osje¢am u vratu dok mi kosu polijeva
vruéi mlaz vode ne izaziva ugodnu reakciju moga tijela. Cesto sam se gubila u
njihovom razgovoru ne znajuci tko je Davor, Josip ili Andela. Usprkos tome,
recenice koje su medusobno izmjenjivale tekle su neovisno o mome prisustvuy, a
skretale su 1 put dobro poznatih tema. Alzheimer, djeca, bivsi i sadasnji supruznici,
kako brzo rastu, kako brzo stare.

Kada je izlazila, nije me opazila iako sam je najpristojnije pozdravila, vec se
povukla kao sjena u koju se pretvarala. Sjela sam u stolac na kojemu je do tada
sjedila ona. Gledajudi svoj odraz u ogledalu, zamijetila sam kako postaje sve mutniji
ne bi li se naposljetku oblikovao u nepravilan naranc¢asti krug uzarenih obrisnih
linija. U toj nejasnoj pojavi ipak raspoznajem osobine svoga lica, ali ih ne mogu
povezati s osobom koja th svakodnevno naziva svojima. PokuSavam zamisliti kako
bih izgledala ¢ovjeku koji me gleda s tamne strane zrcala, ali jedino §to mogu
vidjeti je velika masna mrlja. ,,Samo vrhove?“ priupitala me. Odgovor je bio
potvrdan. Prepustila sam da moje tijelo oblikuje njegova tezina, uronila u stolaci
nagnula glavu unatrag. Sjetila sam te se nakon mnogo odgadanja. Tebe koja bi
uzivala da si tog trenutka na mjestu na kojemu se sada nalazim. Zatim mislim na
to kako si me posljednji put pozdravila kada je stiglo vrijeme naSeg rastanka, a
tvoje vrijeme tada vec je daleko odmaklo. Iako nisi htjela otici, napustila si me
prepustenu samoj sebi i ciglama naslaganim jednu na drugu koje si nazivala
domom. Jo$ uvijek nepomi¢no sjedim u frizerskome stolcu dok moje bice prelijece
od stvarnosti do sjecanja u djeli¢cima sekunde. Mi ljudi ponasamo se kao
povlastena bi¢a u prokletome prostoru koji nazivamo svijet. Mislimo kako svaki
dan donosi nesto novo, ali bas suprotno. Svaki dan donosi nesto vec prozivljeno,
nesto u sto smo ulozili trud ne bismo li zaboravili.
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Ali danas ne mogu zaboraviti. Danas ne mogu razumjeti, zasto te Cujem ako te u
isto vrijeme ne vidim pred sobom? Mozda se odgovor na to pitanje krije u ¢injenici
da si zarobljena u meni. Ali ne, to nije moguc ishod, to je fikcija. To je laZ. Oduvijek
bjezim od neobjasnjivog, transcendentnog, tvrdedi da postoji samo jedna opipljiva
istina. A sada ne znam osje¢am li bol u ledima zbog mokrog vrata ili zbog pomisli
na tebe kako me ponovno pokrivas i trese$ poplunom ne bi li istjerala posljednje
c¢udoviste koje se skriva ispod kreveta. PodiZzem glavu jo$ uvijek zatvorenih ociju i
za vratom osjecam suhi ru¢nik. Vremenski kontinuum moga postojanja danas je
ocito prekinut 1 ponovno sam umorna petogodiSnja djevojcica koja s
odusSevljenjem gleda u tvoje lice. Ista ona djevojcica koja je jubomorna jer na
fotografiji u hodniku grliS nju, a ne mene. Ljubomorna na fotografiju objeSenu na
zidu skucenog hodnika ¢iji mi se zidovi pribliZavaju poput tutnjajucih kotaca
kamiona za ¢ijim je volanom pijani vozac. Vise ne ¢ujemn ni vlastite udisaje. Ista ta
djevojCica ne moze doCekati da se baci na tebe 1 omota svoje ruke oko tvojih Sirokih
nogu. Dok prsti gotovo nepoznate Zene prolaze mojim vlasiStem, cujem kako me
dozivas: ,,Male, dodi.“ Sjedila si u dotrajalom smedem naslonjacu, obgrlila me
toplinom koju si stvarala i priupitala me Zelimn li ti ¢eSljati kosu. Odgovor tebi ni u
kojem sluc¢aju nije mogao biti negativan. Moj mozak sac¢uvao je najljepsu sliku tebe
dok te gledam kako se iz istog naslonjaca izrugujes TV voditeljici 1 umiljato se
smijeS dok vrScima prstiju prolazim kroz tvoju kratku meku kosu sa straznje
strane Sarenog lica. Lica koje stoji na ¢vrstome vratu. Vratu koji nikada nije gledao
iza, vec uvijek ispred sebe. Pa te gladim po istom kratkom vratu koji se nikada nije
okretao za drugima, po uspravnom vratu koji nikada nije gledao u pod, ve¢ u nebo.
Vrat koji nikada nije skrivao lice pred ljudima, ve¢ samo pred bogom kojega si
toliko voljela. Uistinu voljela. I ja sam ga pokusSala zavoljeti, ali nisam si mogla
dopustiti pasti na samo vjeSt madionicarski trik. Zato svoju ljubav ne dajem
njemu, nego tebi. ,,Gotove smo*, zacujem.

Ni kada sam iza8la iz Carobnoga mjesta koje je napravilo rupu na vremenskom
pravcu nisam stala razmisljati o tebi. Voljela bih vjerovati kako sam osjetila istu
onu ugodu koju si i ti osjecala, kako u vremenski udaljenim prostorima mozemo
osjetiti iste senzacije. Kako se tvoja lubanja iskopala 1 postavila se na mjesto moje.
Na nekoliko prolaznih trenutaka tvoja kratka, kestenjasta, uvijek svjeze podsiSana
kosa postala je moja duga, suha, bakrena. Tada sam te joS jednom osjetila, mozda 1
posljednji put. Jer moja se koza nekoliko puta promijenila od kada si mi posljednji
puta tepala slatkim slogovima stis¢uci me ¢vrsée, privlaceci me blize, ,,Ma-le. Ma-
le“, sada ponavljam u sebi.
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U kratkoj Setnji od salona do kuce, osjetila sam kako sam izgubila neSto $to mi je
godinama stajalo u prednjem dZepu kaputa i smetalo me, a sada mi nedostaje. Ono

Sto je nestalo nije nesto ni netko. Nestalo je vrijeme. Prekinuta je svaka mogucnost -
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nasih Zivota da se ispletu i prepletu i zapetljaju jedan oko drugoga. Tvornica v
sje¢anja zaustavila je rad u jesen, u toplu listopadnu jesen kada je Sunce odbijalo ( |
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- sakriti svoju prodornu svjetlost i saCuvati je za proljece. A sada jedino Sto mi je od

~ tebe ostalo jesenje su krodnje koje poprimaju boju tvojih i mojih... nasih .
- isprepletenih lasi. C
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