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Jutarnja kiSa me probudila. Bila je glasna i iznenadna s obzirom da je ve¢ dugo nije
bilo. Obradovala me. Bilo je krajnje vrijeme da padne i obnovi zemlju. Da ih juCer
nisam zalio, moje teglice cvijeca bi propale, no sada s ovom kiSom... moZda sam i
pretjerao. Bio je to obi¢an prvi dan Jjeta, nikako drugaciji od drugih, ista rutina.
Ustao sam iz kreveta, istusSirao se, skuhao crnu kavu i obukao se za posao. Odjecu
koju sutradan namjeravam nositi uvijek pripremim vecer prije 1 stavim ju na
stolac. Stavio sam bijelu koSulju, sive hlae, crni remen 1 crne istroSene cipele koje
vec traZe obnovu. Odjevna kombinacija nije mi se previsSe razlikovala od onog sto
Inace nosim, jedino Sto nisam pripremio uobic¢ajenu kravatu. Uzeo sam torbu,
stavio je na rame i zgrabio klju¢eve s ormarica pored vrata. Primio sam kvaku,
stisnuo ju i otpustio nakon jednog uzdaha. Vratio sam se do kreveta i na njemu
ostavio svoju glavu. Tako sam odlucio da mi ona danas ne treba. Bez glave,
ponovio sam proces izlaska iz stana 1 krenuo niz stubiste. Bilo je prazno i hladno,
kaoiinace.

Na ulici je bilo nekoliko jutarnjih Setaca sa svojim psima koji su mi davali cudne
poglede, no bez interakcije koju inace imamo. Ovaj put se nismo zadrzali i
razmijenili par anegdota iz susjedstva. Ovo jutro samo smo se pogledali, oni mene
u éudy, a ja njih tijelom. Zivim 10 minuta hoda udaljen od svojeg radnog mjesta, od
Slobodnog Pera. Radim kao terenski novinar tamo ve¢ Cetiri godine, ali uzaludno.
Nisam zadovoljan sa svojim poslom. S karijerom jesam, oduvijek sam znao da
Zelim biti novinar. Kao mali sam po kudi roditelje i susjede intervjuirao i pisao
izvjesSca. To je moj poziv, izvijestiti ljude o aktualnim temama i zbivanjima u
svijetu. Rad u Slobodnom Peru ne omogucuje mi bas otkrivanje mojeg punog
potencijala. Otkako sam dosao, nisam se pomaknuo od svojeg stola osim kada
idem na teren i istrazujem. Tada se zapravo osjecam najviSe Zivim. Onda kada sam
u kontaktu s ljudima, kada sluSam njihove pricCe, kada istrazujem sam. Nekad
malo glumim i detektiva pa se zanesem i zavrsim na policijskoj postaji. Tada sam u
punini i tada rastem. No, ¢im se vratim u Slobodno Pero, svi moji snovi budu
uniSteni. Na kraju svake moje zavrSene price slijedi trenutak izlaganja rada mom
Sefu i glavnom uredniku Milji¢y, s kojim nisam ba$ u najboljim odnosima. U tim
trenucima sve mi lade padaju u vodu i osje¢am se bezvrijedno u velikom prostoru
punom potencijala.

DoSao ispred zgrade Slobodnog Pera, uzdahnuo sam gor¢inom iz dijafragme i usao
kroz vrata glavnog ulaza. Pozdravio sam zastitara Ivana, no on je samo stajao
ukipljen kao da je vidio duha. Mahnuo je sa strahom i pokuSao napraviti par
koraka prema meni, ali noge kao da su mu bile od kamena.
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Primijetio sam da se dizalo zatvaralo te sam potrc¢ao prema njemu iderao se da ih
netko pridrzi za mene. USao sam u dizalo puno ljudi koje znam i ne znam.
Pozdravio sam Tanju, tajnicu gospodina Miljica koja se srusila na jednog ¢ovjeka i
pala u nesvijest. PokuSao sam pomoci, no samo je nastala jo$ veca galama. Dizalo je
odzvanjalo od glasova i krikova. Bio sam zbunjen, nisam znao Sto se dogada.

- Pa Zena je pala u nesvijest. Nemojte se derati, nego idemo izaéi na slijedeci kat i
pomoci joj, uostalom treba joj puno zraka. — Glasno i odlu¢no sam to rekao, no
1zrazi lica ljudi koji su sa mnom bili prisutni u dizaly, bili su neopisivi. Zgrozena i
uplasena lica samo su me jos viSe zbunjivala. Kao 5to sam i predlozio, izasli smo na
slijede¢em katu. Odnosno, svi osim mene su iza$li jer su me utjerali natrag u dizalo
i stisnuli gumb za gore. Bio sam uvrijeden i osje¢ao sam se diskriminirano. Zasto ja
od svih ljudj, koji sam jedini predloZio neSto pametno kako pomodi Tanji, sam bio
tako okrutno izbacen. Kako sam imao rupu na vratuy, kosSulja mi ja malo ispadala,
pa sam ju popravio da ne izgledam kao besku¢nik kada dodem na ¢etvrti kat gdje
je bio moj stol. Vrata dizala su se otvorila te sam ugledao svoj kat, svoj radni
prostor i gospodina Miljica. Iz ruke mu je ispala Salica puna kave. Slomila se na
tisu¢u komadica. Tu Salicu je dobio od bivSeg urednika kada je on dobio promociju
1 postao urednik. Mrzio sam tu Salicu 1 bio sam neopisivo sretan kada mu je ispala
1z ruke. Nastao je potpuni muk na cijelome katu.

- Jeli sve u redu gospodine Milji¢u? — dobacio sam podrugljivo.

- Stjepane... Jesi to, ti? — rekao je gospodin Milji¢ u najve¢em mogucem ¢udenju.

- Glavom 1 bradom.

- Dodi? Um... Hajde dodi u moj ured... molim te. — preplaSenim tonom rekao je
gospodin Milji¢

- Rado. — krenuo sam prema uredu koji je bio na kraju prostorije. Dobio sam jako
puno nerazumljivih pogleda i odvrtanja glave, ¢ak i1 prekrstavanja na mojem putu
prema uredu. Sve me to jako zbunjivalo.

USao sam u ured gospodina Milji¢a koji je zatvorio vrata za mnom. Ured je bio
minimalno ureden starim namjesStajem koji ve¢ godinama nije bio promijenjen.
Sjeo sam na stolac nasuprot njega, a on je samo stajao iza svojeg naslonjaca i
gledao u mene. Odmjeravao me od glave do pete, odnosno od vrata do pete. Gledao
me istim pogledam jako dugo. Vladala je neugodna tiSina popra¢ena udarcima
muhe o prozor. Tup. Fascinirala me. Cijelo vrijeme je na isti na¢in pokusavala
pobijeci kroz prozor: zabijajudi se glavom ravno u staklo. Tup, tup. Zar je slijepa? Zar
ne vidi da takvim nac¢inom koriStenja glave nece nista posti¢i. Tup. K'o muha bez
glave.
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Odlican je to izraz za ovu situaciju. Kako je vec¢ stvarno pocelo biti nelagodno za
obojicu pokrenuo sam razgovor:

- Imate li novu pric¢u za mene mozda pa ste me zato pozvali ili me trebate nesto
privatno?

Tup. Gospodin Milji¢ je Sutio usmjerenim pogledom na prazan prostor nad mojim
vratom. Tup, tup. Ponovno neugodna tiSina. Tup. PoCeo sam ¢uti zvukove koje
prije nisam mogao ¢uti. Osje¢ao sam ih kroz sve dijelove tijela. Cuo sam disanje
gospodina Milji¢a. Tup. Cuo sam njegove otkucaje srca. Tup, tup. Cuo sam njegov
strah koji je izazvan mojim danasnjim nedostatkom adekvatnih sposobnosti za
rad. Tup.

- Gospodine...?

Sjeo je za stol, popravio svoju kravatu koja je vrlo usko bila stisnuta oko njegova
vrata, kao da je pas na necijem povodu koji ¢eka da eksplodira. Tup.

- Odradit ¢emo ovo vrlo profesionalno. — rekao je — Ostao sam bez teksta i ne
razumijem Sto se to¢no dogada i Sto to vidim ispred sebe. PokuSavam se uvjeriti da
sanjam, no ¢ini mi se da si stvaran.

- Danas ste vrlo Saljivi. Stvaran sam, naravno da sam stvaran. Da nisam stvaran
ne bih bio tu ispred Vas, na mojem radnom mjestu.

- Da, ali Stjepane. Mislim... kako... zasto... ne razumijem.

- Ne razumijem ni ja zasto sam pozvan na ovaj razgovor tako da ako biste me
mogli ispricati, ja se trebam vratiti na svoj posao. I dalje nisam dovrsio svoju
najnoviju pri¢u o onoj starici sa 9 macaka iz Fabekove ulice. — Tup. - SjecCate se te
price? Pa dali ste mi ju prosli tjedan. -Tup, tup. - Mislim da bi ta pri¢a mogla biti nas
novi hit. Jedva ¢ekam Cuti Citateljske komentare na treci paragraf u kojem
opisujem intenzivni smrad macaka koji se polako Siri na susjedstvo Fabekove
ulice. -Tup. - Mislim da bi komentari mogli biti Saroliki i...

- Prestani! -Tup. - Ne razumijem 5to 1 kako se sve ovo dogada i trenutno se ne
mogu baviti time. Svake sekunde bi direktor trebao uéi kroz ova vrata da pokupi
1zvjeStaj proslog mjeseca, a ti ovdje... paradiras, tu...

- Paradiram?? O ¢emu V1 to¢no pricate. -Tup. - Najnormalnije sam dos$ao danas na
posao kao 1 svaki drugi moj kolega...

- Stjepane, nemas glavu! Psihicki, a ovaj put i fizicki i ne mogu to objasniti. Gubis se
1 stvaras mi probleme otkako si dosao. Ne mogu te izdrzati, a ovo je prevrsilo svaku
mjeru!

Tup. U trenutku galame i zabijanja neumorne muhe glavom o prozorsko staklo
obojica smo ¢uli isti zvuk. Tup, tup. Zvuk dizala koji je stigao na nas kat. Zvuk
direktora koji se priblizava uredu gospodina Milji¢a. Tup.
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- Ispod stola. — rekao mi je gospodin Milji¢ — Rekao sam ispod stola! Idi, ajde! Samo
probaj pisnuti sada. — naredio mi je vrlo 05tro, ali kao da je na rubu placa. Tup, tup.
- Jel’ ima$ spreman izvjestaj?

- Da, evo tu je. Izvolite.

Gospodin Milji¢ uruéio je direktoru bunt papira prosSlomjesec¢nog izvjesStaja. Bilo je
smrtno tiho. Tup, tup. Jadna muha i dalje je tupila svoje. Nije se zaustavljala. Tup.
Ona je imala svoj cilj i bez prestanka se trudila. Tup. Svaka joj €ast. Direktor je sa
stola gospodina Miljica podignuo nas jucerasnji primjerak Slobodnog pera, zarolao
ga 1jednim laganim udarcem oborio muhu.

- E al’ stvarno mi je iSla na Zivce. — rekao je direktor.



