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Jedan manje kvarat. Ruc¢aju u zgradi preko puta. Sigurno ne svi, ali vise njih. Kat
dijelim sa staricom koja uvijek ruc¢a sama. Nikad ne ¢ujem kako pri¢aju doduse,
samo perune 1 pjate i pokoiji smijeh, a vike gotovo nikad nije. S vrermenom
postajem bolja u raspoznavanju vlasnika peruna ovisno o sili kojom ga koristi.
Neki jedu brZe stoga je i buka veca, a neki poput starice jedu jako sporo, toliko
sporo da mi je teSko razaznati kad je s jelom zavrsila, a kad samo zZvace. Lijepo je.
Suncan je dan, cvrkucu ptice i neki mali pas se sunc¢a na balkonu te ponekad
zalaje. Ne laje stalno, samo tu 1 tamo nekog valjda pozdravi. Moram o€istit balkon,
paucina je posvuda, ali ¢ak je 1 ona danas lijepa. Sjaji se na suncu i ako malo
zazmirim izgleda manje kao paucina i viSe kao niti zlata.

Varira, ali vrime rucka je svima viSe manje isto. Moje varira malo previse, ali
oduvijek sam voljela ovo opce vrime rucka zbog zvukova koji dolaze s njim. Ovih
dana ruc¢am zajedno s njima, susjedima koji mozda ni nisu svjesni nase male
zajednice. Mama mi donese rucak svaki dan nesto malo prije jedan. Radije bi da mi
donese samo spizy, ali ne Zelim prigovarat. Sporo kuham i time bih si barem malo
popunila dan, ali ajde ovako imam viSe vremena slusati Sta drugi rade.

Mrzim svoje zvono, uvijek me prepadne, a ona uvijek zvoni u kratkim intervalima
koji traju sve dok ne dodem do portafona. Pogledom ju ¢ekam kroz Spijunku.
Ostavi mi posudu na otiracu prije nego Sto se udalji nekoliko metara. To je moj
znak da otvorim vrata. Blido se gledamo. Ja ju pozdravim, a ona zapo¢ne monolog
o tome kako je dovoljno slano i da ne stavljam jos soli. Recitira mi ga svaki dan. Ja
ju prekinem da ju pitam kako je. “Dobro”, kaze. Neugodno je. Postoji toliko toga Sto
joj Zelim re¢, ali rije¢i nisu dovoljne. “Mogu li te zagrlit? Makar na kratko, ako
masku stavim?”, pitala sam ju. “Maco ako se ja razbolin necu moc¢ ocu na sprovod.”
Uzimam vrecicu i ulazim u stan. NasmijeSim joj se i zatvorim vrata. Uvijek
ostanem kraj vrata da ju kroz Spijunku gledam kako odlazi, a ona uvijek ostane
minut, dva. Ceka zvuk mog peruna. Shvati da ju gledam, pa se okrene i ode.
Jedem za stolom. Gledam na cestu. Zao mi je da sve mora sama, ujak i njegova kéer
Maja zive u Norveskoj, a s tatom se rastala dok sam joS mala bila. Ne pomaZem joj
ni ja nesto pretjerano, skoro pa nimalo, ali bi barem s njom mogla po¢ tamo di triba.
Uopce ni ne znam di ide$ kad netko umre, ali znam da ovih dana kudi dolazi jako
kasno. Sutra je samo otpracaj u krematoriju, a meni sedmi dan izolacije tako da bih
trebala biti negativna. Maja ¢e isto do¢ pa ¢e ponijet urnu sa sobom u Bol. Sre¢om
kako je lito vec je imala kartu. Posolit ¢u, ali samo malo.

Maja je uvijek bila odgovornija unuka, mislim da bi mu bilo drago da ¢e s njom i¢i
kuci. Da ide sa mnom vjerojatno bi jo$ jednom umro, ali ovaj put od straha.




1838.4 POSLJEDNJI  _

[G[K| MOHIKANAC LOZE 5
KORINA HUSNJAK,
ZAGREB

I¢i ¢e kudi. Kudi nije bio sigurno Sest, sedam godina. Od kad je u Zagrebu svake
godine mu obecamo da ¢emo svi zajedno ici u Bol, ali nikad nam nije bilo zgodno.
Nije nam ni sad zgodno.

Ne kuha fino, moja mama. Na sre¢cu nemam okus i njuh, pa mi je sasvim svejedno.
Bacit ¢u ostatak, a pjat ¢u stavit kao krunu kralju planine Sporkog suda koja je
niknula pored perilice.

Sve poruke koje dobivam ovih dana uvijek mi isto kazu; “Sigurno ti je jako dosadno
kad si cijeli dan kod kuce.”, no oni ne znaju da jedino $to dijeli moje uobicajene
dane od ovih prethodnih Sest je odlazak u Spar prekoputa.

To me podsjeca, nemam vise osvjezivaca. Otvoreni su mi prozori, ali su rolete
spustene. Zgrade ovdje su jedna pored druge i osje¢am se kao da mi svi gledaju. Ne
mogu se opustit ako mislim da me netko gleda. Ne sjedim opuSteno vec onako
kako mislim da opusStena osoba izgleda dok sjedi. Umara me to. LakSe mi je Zivjeti
u oblaku dima. Mami nije drago 5to toliko pusim, ali nono je svaki dan dvije kutije i
skoro je do devedesete dogurao. Ivica moj, bio je veliki covjek, ne po gradi, ali po
duhu. UcCitelj, predavao je geografiju i povijest 1 svi su ga se bojali. Najvise moja
mama.

Jednom ga je usred ispita oslovila s druze tata.

Bio je u partiji, rekao mi je da je to tada bilo normalno. Svi su bili u partiji. Kad je
Imao petnaest godina u ucionicu je usao debeli ¢ovjek s crnim brkom i pitao
djeCake Zele 1i se uclaniti. Svi su digli ruku tako 1 on. Kad sam bila mala sam mislila
da partija znaci igra, kao partija bele. Mislila sam da politi¢ari dolaze u sabor i kad
sjednu za onaj veliki stol odigraju koju partiju bele te da to znaci da si u partiji. Kad
sam narasla sam shvatila da sam bila u krivu. Sad to ponovno mislim.

Jako je volio nonu, nikad nisam bila nesto religiozna, ali nadam se da postoji na¢in
da su ponovno zajedno, nekako. Nona je bila nesto starija od njega i knjige su je
zanimale viSe od deckiju. Ivica je to promijenio. Jedne veceri je otiSla do njegove
zgrade. Bacala mu je kamencice o prozor da ga probudi. Nakon $to se probudio on i
vecina njegovih susjeda, posli su u Setnju rivom.

Imali su dvoje djece 1 Zivjeli su u Lozi 5, kamena zgrada na obali u kojoj su Zivijeli
prosvijetari. Svi su postali dobri prijatelji i roditelji i njihova djeca. Mi, unuci, ta trec¢a
generacija nije bas tu tradiciju nastavila.

Ponekad se skinem 1 stanem ispred ventilatora, pa ga sitnim koracima pratim
kako se pomice lijevo, pa desno.
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Sprovod u kolovozu. Zalazak sunca iznad plaze, a mi znojni na groblju. Nonin
sprovod je isto bio usrid lita. Mozda nam je to neka vrsta kompenzacije. Sviu
obitelji smo rodeni u jesen i po zimi, pa valjda kad su nam vec¢ rodendani kiSni nek
nam sprovodi budu sun¢ani. Ovo ne bih mogla raditi da su mi rolete podignute,
nije problem Sto sam gola vec §to ljudi izvana ne znaju zasto se sporo pomicem
lijevo, desno 1 ako ne vide ventilator, a vjerojatno ga ne vide, ne postoji ni jedno
logi¢no opravdanje zasto bi se osoba tako kretala.

Znam oti¢ do balkona. Gledam u prozore zgrade prekoputa pa pokuSam spojiti lice
sa zvukovima suda. Samo ako uspijem pronac bademantil. Mislim da je on kruna
drugog kralja ovog stana. Kralj planine odjece na stolici u hodniku. Bila sam u
pravuy, a ispod bademantila se sakrio moj mobitel na kojemu vidim poruku od
mame. Uvik me pita je li mi je bilo fino i ja joj uvik lazem i kazem da je.

Voljela bih da mogu iza¢i na balkon gola, nitko me ne vidi od zida, ali bi mogli
pretpostaviti da nisam odjevena, a od same pretpostavke mi je ve¢ dovoljno
neugodno. Zaboravila sam na ovu paucinu ovdje, sad stvarno ne Zelim biti gola.
Mama me nije pitala je li mi bio fin ru¢ak ve¢ mi je proslijedila poruku Mladena, on
je sin ucitelja hrvatskog, zZivjeli su kat iznad njih.

“U raj poveli andeli Sjor Ivicu, posljednjeg Mohikanca LoZe 5. Zao mi je i iskrena
sucut tebi i bratu koji ste se pridruzili nama u klubu siroc¢ic¢a. Dobri Gospodin mu
podario pokoj vjecni.”

Cudno ¢e nam bit bez njega, sami dolje. Posljednji put kad smo svi bili na okupu
sigurno nisam imala viSe od sedam godina. Kupali bi se plazi sve dok nona ne
objesi bilu krpu na Strik ispred prozora. Signal da je rucak gotov. Stisli bi se oko
malog stola, ali uvijek je bilo dovoljno mjesta. Nasi peruni bili su najglasniji u ciloj
Lozi. Uvijek je bilo smijeha, a 1 vike.




