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Uvodna rijec

Pred vama se nalazi zbornik najboljih kratkih pri¢a pristiglih na natje¢aj za mlade autore do 35
godina ,Tipka”, koji ve¢ godinama okuplja mlade autore Zeljne izrazavanja, stvaranja i dijeljenja
svojih prica sa svijetom. Natjecaj ,Tipka” nastao je iz ideje da se mladima ponudi prostor gdje
njihova masta, osjecaji, stavovi i iskustva mogu dobiti formu — i ostati zabiljezeni.

Natjecaj za kratku pricu ,Tipka“, koji Knjiznica za mlade u Karlovcu s ponosom organizira ve¢ petu
godinu zaredom, prerastao je lokalne okvire i postao platforma koja povezuje, osnaZuje i otkriva
literarne glasove mladih do 35 godina. Broj prijava i kvaliteta pristiglih radova iz godine u godinu
potvrduju koliko je ovakvih prostora u knjizevnosti potrebno, osobito za generaciju koja tek trazi
svoj izraz i publiku.

Pet godina, pet ,Tipki“ lza svake rijeci i price, glasovi su mladih autora koji su upravo ovdje dobili
priliku da budu procitani, prepoznati i potaknuti da nastave stvarati.

Peta obljetnica prilika je da zahvalimo svima koji su tijekom proteklih godina sudjelovali — autorima,
Citateljima, posjetiteljima, ali i onima koji su ¢esto nevidljivi, a klju¢ni: stru€nom Ziriju.

Tijekom prvih pet godina prosudbeni Ziri bio je u sljedec¢em sastavu: knjizevnica Bojana Meandzija,
pjesnikinja Marija Skocibusi¢ i novinar Darko Lisac. Svojim promisljenim citanjem, osjetljivoséu za
stil i sadrzaj te otvoreno$éu prema novome, €lanovi Zirija svake godine doprinose da natjecaj
ostane vjerodostojan, relevantan i poticajan.

Zahvaljujemo svim mladim piscima koji su podijelili dio sebe s nama kroz rijeci, emocije i misli. Vasa
kreativnost je ono Sto ovaj zbornik ¢ini Zivim i vrijednim. Takoder zahvaljujemo mentorima,
profesorima, knjizniCarima i roditeljima koji podrzavaju mlade u pisanju, kao i Ziriju koji je s
paznjom Citao i vrednovao sve radove.

Nadamo se da ¢e ove price biti poticaj i drugima da pisu, Citaju, razmisljaju i stvaraju. Jer rije¢ ima
mo¢, a glas mladih, kada se ¢uje, moze pokrenuti promjenu.

Ova zbornik sadrzi najbolje radove pete ,Tipke“ U njemu se ¢uje buduénost knjizevnosti. Citajte je
paZljivo — jer ona pocinje upravo ovdje.

Urednik
Marinko Polovi¢
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Josip Tomic

Ocaj putujuceg covjeka

Probudio sam se na kaucu. Isprva mi se ucinilo da u prostoriji nema nikoga, a onda sam
ugledao Gabrijela koji je leZzao na podu i gledao jutarnje vijesti.
— Dobro jutro — rekao je ne pogledavsi me. Pridigao sam se i protrljao oci. Pitao sam ga gdje su
ostali. — Otisli su — rekao je.
— Gdje su ofisli?
— U onaj kafi¢ u kojem smo bili neki dan.
Odgledali smo vijesti iz sporta u tiSini. Voditelj vremenske prognoze najavio je da ¢e vrijeme biti
pretezno vedro diliem zemlje i pozelio nam ugodan ostatak dana. Protegnuo sam se i otiSao u
kupaonicu. Nakon pisanja sam oprao ruke, a zatim sam stajao pred ogledalom, zagledan u svoj
blijedi odraz. Priblizio sam lice staklenoj povrsini i fokusirao se na zjenicu desnog oka. Zjenica je
odrazavala moje priblizeno lice, motrila je sebe i okolinu oko sebe, motrio sam sliku u slici, lice u
zjenici, zjenicu u licu i tako u nedogled. Hladno oko fotoaparata, Zelatinasto meso impregnirano
elektriénim impulsima, crna rupa koja se Siri i suzava i usisava svijet. Zjenica me promatrala, i viSe
nisam znao s koje strane ogledala se nalazim. UCinilo mi se da se pocela Siriti izvan vlastitih granica,
da se savrSena kruZnica crnog bazena pod utjecajem plime propinje i prelijeva, nadire u podrucje
Sarenice i naplavljuje ga. Odmaknuo sam lice od ogledala i izaSao iz kupaonice. Potrazio sam svoje
stvari i presvukao se. Gabrielu sam pruZzio nov€anicu od sto kuna i rekao mu da narudi taksi.
— Ovdje nemamo taksije.

— Onda nazovi susjeda. Trebam prijevoz do kolodvora. Reci da ¢u platiti.

Susjeda Ruzena me odvezla na kolodvor. Putem nismo progovorili ni rijeci. Kada smo stigli, pruzio
sam joj novcéanicu od sto kuna. Nije ju ni pogledala, samo je odmahnula rukom. Kupio sam kartu i
sjeo na klupu do plavokose djevojke, koja je lakirala nokte i klimala glavom, naprijed-nazad, u
nekom hipnotickom ritmu, zanesena zvukovima koji do mene nisu dopirali. Nakon nekoliko minuta

spremila je lak, izvadila slusalice iz usiju, ustala i oti$la. Celavi mugkarac u bijeloj potkosulji sjedio je
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na tracnici i ¢itao novine. Sunceva svjetlost obasjavala je njegove nabrekle misSice. Na ramenu je
imao tetoviranu WC skoljku u duginim bojama, s podignutom daskom. Zapalio sam cigaretu i
nazvao Lidiju.

— Pobogu, gdje si ti? — rekla je.

— Na juznim obroncima Sahare. Jasem devu koja se zove Ruzena. Vrhunski smo tandem, mogli
bismo daleko dogurati. Krajnji cilj nam je Tanzanija. Zelimo posjetiti tvoje rodake.

— Kako god ti kazeS. Jucer si previse popio. Spavali smo zajedno, ali nije bilo seksa. Zaspao si dok
sam ti otkopcavala remen.

— Dijana mi to nikada ne bi oprostila.

— Isuse, Erneste, Dijana se vjerojatno Sevi s andelima na nebu.

— Pijana si.

— | ne samo to.

— Odli¢no.

—Znala sam da u tebi ¢uci Kristov vikar.

— Kojim povodom?

— Prezivjeli smo. Smrt nas nije blagoslovila. Virus je katapultiran na Mjesec. Znas li $to se nalazi na
tamnoj strani Mjeseca?

— Ne znam.

— Galakticki vojni kamp za mlade vanzemaljce, Anunnakije s nun¢akama i macetama, Zelatinaste

reptile koji su nastanjeni u sedmoj dimenziji. Oni upravljaju svijetom.

Otresao sam pepeo i pocesao se po lijevom obrazu. Pitao sam se ima li to neko dublje znac¢enje. Do
mene je sjelo debelo dijete sa zelenim sladoledom u ruci. Majka je stajala iz njega i skrivecki kopala
nos.

— Osjeéam se sjajno. — rekla je Lidija — Mislim da sam shvatila Sto Zelim od Zivota. Ti mene uopce ne
poznajes. Ja sam jezgra svih atoma. Ja sam elementarna Cestica koja se zove zlo. Ja sam zapeta
puska, naostren kolac i svjetlo svijeta. Ja sam sustina u kapljici kiSe, u kapljici krvi, u kapljici sperme.
Moje srce je alarm koji otkucava ponoc. Osjeéam kako se urusavam.

—Sjajno. Nastavi.

— Zelim se useliti u utrobu polarne krijesnice i sanjati slonove.

— Nastavi.
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— Bog je dugokosa nimfa koja stoji pred ogledalom s mobitelom u ruci. Bog je teniska loptica koja
pluta Zutim oceanom. Bog je smijeh u toploj noci. Bog je Andriceva recenica. Trece oko mi vibrira.

Mali Princ je rekao da je ono bitno o¢ima nevidljivo. Samo se srcem dobro vidi.

—Jerzy Lec je zapisao da ljudi s velikim srcem imaju problema s ravnotezom.

— | ljudi s velikim mozgom.

— | ljudi s velikim grudima.

— I ljudi s velikim mudima.

— | ljudi s velikim mandulama.

— | ljudi s velikim kreditima.

— | ljudi s debelim vaginalnim zidovima.

— Moji zidovi su od fosfora. Ja sam protupozarna jedinica. Ubijam dabrove i razgovaram s drveéem.
Moja najbolja prijateljica je spuzva za pranje suda. Vidjela sam Krista u pekari na Kvatricu.

—Sto je rekao?

— Zbogom, dragi Erneste, pozdravi svoju tugu.

U vlaku su me napali lokalni navijaci, njih ¢etvorica, mene i gospodina s kojim sam bio u kupeu.
Upali su u kupe i pitali nas za koga navijamo. Rekao sam da navijam za Tottenham, a gospodin je
rekao da preferira koSarku. Mene su dvaput udarili u lice, a njega triput. Dok je brisao krv s lica
shvatio sam da izgledom podsjeca na Aleksandra Vucic¢a. Navijaci su se nakon deset minuta vratili i
rekli da se ispricavaju, da je doslo do zabune, da su nas zamijenili s nekim. Gospodin i ja smo Sutjeli
i gledali u pod. Kad su otisli, pogledao me i upitao:

— Znate li Sto je MacGuffin?

— Ne znam.

— Vi ste trideset i sedma osoba koja mi je odgovorila da ne zna. Samo dvije osobe su mi rekle da
znaju Sto je MacGuffin. Moja pokojna sestra i moj pokojni zarucnik. Prije dvije godine su zajedno
pobjegli u Dansku, vjencali se i dobili sina. Jutros mi je tetka javila da su jucer poginuli u prometnoj
nesreci.

—Zao mi je.

— Hvala vam. — rekao je i obrisao nekoliko suza — Vi ste pristojan ¢ovjek. Ne znam puno toga, ali

znam da Bog ne voli izdajice.
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IzaSao sam iz vlaka i proSetao gradom. Na Marulicevom trgu sreo sam jednu prijateljicu,
umirovljenu bacacicu kladiva. Ispri¢ao sam joj Sto mi se dogodilo u vlaku.

— Nasilje je posvuda. — rekla je — Prosli tjedan sam dobila kaznu od petsto kuna zato Sto nisam
drzala ruku na srcu dok je svirala himna. Bila sam na svecanoj komemoraciji kod predsjednice. Bilo
je hladno, tako da sam cijelo vrijeme drzala ruke u dZzepovima. Kad je himna zavrsila, okruzili su me
ljudi u crnom i priveli. Objasnili su mi da je zakonom regulirano da se za vrijeme himne ruke ne
smiju drzati u dZzepovima.

— Ne razumijem. Desna Saka ti je amputirana, zar to nisu uzeli u obzir?

— Nije ih bilo briga.

— Bog ne voli izdajice.

— Tako nekako. Ova zgrada je prekrasna — pokazala je na zgradu Rudolfa Lubynskog. — Drago mi je

Sto smo se sreli.

U mojoj je ulici jedan covjek visio s balkona. Rukama se drZao za ogradu i pokusavao podidi,
mlatarao je nogama i tesko disao.

— Sto se dogada? — upitao sam. — Trebate li pomo¢?

— Nista ne brinite — rekao je. — Radim zgibove.

IstuSirao sam se, otvorio bocu vina, izaSao na balkon i zapalio cigaretu. Dvije djevojke sjedile su na
balkonu zgrade preko puta, pile pivo iz limenke, pri¢ale. Obje su bile u kuénim haljinama i imale
viklere u kosama. Dolje, na parkingu, susjed Zlatko je poducavao svoju kéer kako da promijeni
gumu na automobilu, a tamo malo dalje, u obliznjem parku, u polumraku, ljudi su Setali pse i

potiho razgovarali. 1z dZepa sam izvukao nekakav stari racun i olovku i zapisao sljedece stihove:

Moj printer i ja

sjedimo na balkonu,
pricamo o Zivotu

i pijemo gemove.

KaZe on da nakon dva gema
vise ne moZe printat u boji.
Odgovaram da ja vidim boje
tek nakon dva gema.

KaZe on:

ti si jebeni alkoholicar.
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KaZem ja:

ti si jebeni printer.
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= Barbara Bosanac

Smrt u tramvaju

Novine izviruju ispod hrpe papira, kroz prozor zapuhuje vjetar i pogada stoli¢ za kavu. Papiri
lete po prostoriji, Suste poput suhog lis¢a. Zastaju trenutak u zraku, oko njih plesu Cestice prasine.
Trebala bih usisati. Ustajem, pocinjem sakupljati dokumentaciju rasipanu po podu. Zadnje podizem
proslotjedne novine. Otvorena je stranica crne kronike, gleda me naslov: Smrt na tramvajskoj
stanici.

Cuje se kapanje. Pogledam dolje, stranica je umrljana krvlju. Sada i bluza. Krvari mi nos. Odlazem
papire u smece, trazim maramicu, pogled na sat. Imam vremena. Zakljucam ured, penjem se na
kat, ulazim u stan, svlac¢im bluzu i bacam je u koSaru za prljavi ves. Krv jos uvijek curi, maramica je
natopljena. Vrijeme je. Moram se pozuriti. Popravljam Sminku, zaklju¢avam stan, spustam se niz

stube, gasim svjetlo u hodniku, zaklju¢avam kucu.

KiSa mi pogada celo, zaboravila sam kiSobran. Ponovno izlazim s kiSobranom, hodam do stanice,
mobitel vibrira. Gdje si? PiSe u poruci.

Tramvaj, lupanje cipela po mokrom betonu, otvaranje vrata i zvuk zvonca, Zamor. Odlazem kiSobran
i kaput. Renata mi mase. Grlim je i sjedam nasuprot nje. Narucujem kavu s mlijekom i kola¢ od
maline. Njezina je Salica ve¢ napola prazna.

— Kako si? — pita i gleda me onim pogledom koji ne mogu izbjeci. Sazalijevanje jer sam ostavljena.
Pogled kojim me pokus$ava oraspoloziti.

— Bila sam i bolje — kazem.

— Ma kako i ne bi bila. Rastava je grozna stvar. — SmijeSi mi se i prima me nespretno za vrhove

prstiju.

Pricamo o tome jo$ neko vrijeme, iako najradije ne bih. Razumijem da smatra svojom prijateljskom

duznosc¢u da me pokusa razvedriti. Navodno sam zadnja dva mjeseca vidljivo melankoli¢na.
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A ja u stvari nisam osjetila nikakvu promjenu. Kao kada ste prehladeni i zastopan vam je nos.
Osjecate sve kao i prije, samo u manjoj mjeri. Hrana viSe nije jednako ukusna, pricati je teSko, a
izgovoriti slovo M je nemoguée. Nos konstantno curi i uvijek je potrebno uz sebe imati maramice.
Zatim ga ispuhujete dok koZa oko nosnica ne pocne pucati i ljustiti se. Onda kada prehlada ne
prode nakon tjedan dana, obuzima vas neko nezadovoljstvo, bezvoljni ste i ljuti jer ste se uopée
prehladili. Ja sam prehladena cijeli svoj Zivot. Voljela sam, veselila sam se, tugovala sam, ali nikada
u onoj mjeri u kojoj sam trebala. Dio mene uvijek je znao da postoji intenzivnija stvarnost, da Zivot
nije samo niz razgovora i rutina. Kada bih samo prebrodila ovu prehladu i osjetila sve kako treba.
Ali prehladena sam ve¢ trideset osam godina i to Sto sada spavam sama u bra¢nom krevetu samo
je jos jedna puna maramica.

— Ne Skodi ti Sto posla imas na pretek. Barem uZivas$ u tome — rekla je Renata i srknula ostatak kave
iz Salice.

— Da — smijeSim se, znam da ¢e se osjecati bolje ako misli da pomaze. — Mislim da ga je ta moja
okupiranost poslom i otjerala.

—Trebao je znati da si predana tome. Ne bi izgradila takvu karijeru da nisi.

Primijetivsi da se razgovor vraca na istu temu, upitala sam:

— Nego, kako je kod tebe?

Osvrnula sam se po kafi¢u, vani se kiSa pretvorila u pljusak. Na ulaznim vratima netko brise cipele
na otiracu i sklapa crveni kiSobran. Prije nego li se vrata zatvore uz tresak i zvuk zvonca kaficem
prolazi val hladnoce i svjeZeg zraka.

Okrec¢em se natrag prema Renati. Pri¢a o sinu, opet je u bolnici. Tek sada primjecujem koliko je
umorna. Vidi se da je neispavana, zabrinuta. Kosa joj je masna, a izrast je premasSio deset
centimetara otkrivsi pritom njezinu prirodno tamnu kosu i sijede. Vise ih je, puno vise. Korim sama
sebe. Kako nisi ranije primijetila da se muci? Pa vidi$ je svaki tjedan. Trebala si joj ve¢ pomodi.
Oduzmi bol. Neka nestane. To je ono Sto ti radis.

Hvatam je za obje ruke, moji dlanovi pokrivaju njezine. Gledam je o oci, govorim da ée sve biti u
redu. U njezinim ocima trazim nametnike. U ocima vidim sve, svaku emociju, brigu, strah,

uspomenu.

Nametnici se razlikuju od osobe do osobe, ali su uvijek crni. Renatini izgledaju kao mala zrna
graska. Mala zrna boli. Poc¢injem ih ¢upati van, presadujem ih u sebe. Proces traje, a nas dvije vise

nismo u kaficu, ve¢ plutamo u svemiru. Iza nas se pale i gase zvijezde, ritmi¢no, koordinirano.

2020.
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Pulsiraju poput boZi¢nih lampica. Prebacila sam sva zrnca u sebe, sada pregledavam njezine oci

posljednji put kako bih se uvjerila da nisam niSta izostavila.

Pustam joj ruke, trepéem. Toliko to traje u stvarnosti. Vrijeme izmedu dva treptaja. Ja to
dozivljavam drugacije. Sat, dva, tri. Ovisi koliko nametnika netko ima. Renata duboko udise i izdise.
Tim izdahom zakljucala je proces. Vidim kako se iskreno smije. Zraci, ponovno je bezbrizna. | dalje
se sjeca svega Sto se desilo, ali tu viSe nema boli. Ja sam je preuzela i ja je sada nosim. To je ono Sto

ja radim.

Pricamo joS neko vrijeme. Kisa veé lagano prestaje, a vani je mrak. Zajedno hodamo pod mojim
kiSobranom, ulazimo u tramvaj, smijemo se. Ona silazi Cetiri stanice prije mene. Atmosfera se
mijenja. Ona odlazi ku¢i obdarena bezbriznos¢u, a ja ostajem u tramvaju, na putu prema svojoj
staroj kudi, noseci njenu bol u sebi. Kasljem, a kasalj je mokar. Vadim maramicu, ponovno kasljem.

Maramica je krvava.

Kuéu sam dobila od roditelja. Ponudila sam tati da Zivi s nama kada je mama umrla. Odbio je. Bila
je prevelika za nas dvoje. Djece nije bilo, pa sam prizemlje preuredila u svoj ured, u njemu otvorila
polikliniku i predala se poslu. Spasavala sam ljude, uzimala njihovu bol. Uglavhom sam radila s
djecom. Prihvacala bih najteze slucajeve. Brzo sam dosegnula uspjeh zbog velikog broja djece

kojima sam pomogla s njihovim traumama.

Diplomu sam objesila nasred zida u svom uredu. Meni je to bila smijeSna Sala. Ta je diploma
predstavljala moju struku. Ona me cinila psihijatricom. Ona je objasnjavala zasto sam tako uspjeSna
u oCima drugih ljudi, a ja sam znala da je to sve laZ. Ljudima je pomagao moj dar, sposobnost,
magija ili Sto vec to bilo. Diploma je bila samo dozvola za pomaganje ljudima. Psihijatrija me nikada
nije interesirala, nista nije. Studirala sam i doktorirala isklju€ivo jer sam se osjecala primorana

koristiti svoju sposobnost u korist drugima.

Ne sje¢am se kako sam osvijestila da mogu uzimati tudu bol i pohraniti je u sebi i nisam se njome
pocela koristiti sve dok nisam doktorirala. Godinama sam je se bojala. Ispada da su moji strahovi

bili opravdani. Taj moj dar viSe se mogao opisati kao kletva. Imao je vrlo mra¢nu stranu.

2020.
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Tri tjedna nakon mog izlaska s Renatom studeni se priblizavao kraju. Sjedila sam u uredu sa Salicom
¢aja u ruci i Felixom u krilu. Sjedila sam u fotelji, ispod svoje diplome, usred nodi, a vani se oluja
priblizavala kraju. Felixovo predenje jedva je nadglasavalo grmljavinu, kiSu i vjetar, koji su ¢ekali s

druge strane zatvorena prozora. Sat je otkucao devet sati.

Nalikovala sam cudovistu iz filmova strave. Podocnjaci su sezali u nedogled i suprotstavljali se
bolesno blijedom tenu. KoZa se ljustila, nokti popucali, bore produbile i umnoZzile. Ponovno sam
bila rezultat svoje moci. Skupljanje goleme koli¢ine boli svih svojih pacijenata pocelo je uzimati svoj
danak. Valjda me trebalo tjesiti to Sto nisam mrtva, teret koji nosim prevelik je za obi¢nu osobu.

— Vrijeme je — Sapéem u nistavilo.

Felix podigne svoju crnu glavicu i gleda me s neodobravanjem.

— Znas da moram — govorim mu dok ga spustam na pod, viSe uvjeravajuci sebe nego njega. Svaki
mjesec ista stvar. Cilj opravdava sredstvo. Kada bih sve ostavila u sebi ne bih mogla vise primati, a
boli ima toliko puno. Misli na sve te nevine ljude koji moraju Zivjeti s tom boli. Moram to udiniti
kako bih mogla nastaviti lijeciti.

Spremam se za izlazak. Vrijeme je.

Ulazim u tramvaj. Nedjelja je, pun je ljudi. Lice skrivam Salom dok sjedim uz vrata. Gledam uokolo,
trazim svoju Zrtvu. NajceSce odabirem starije, oni su barem proZivjeli dosta Zivota, to mi ublazuje
osjecaj krivnje. Ustajem i dodirujem starca koji stoji pored mene. Pravim se da se spoticem.

— Ispricavam se — kazem, pritom se ispricavajuci za ono Sto ¢u uciniti — slobodno sjednite ovdje.
Pomazem mu da sjedne, pritom ga gledajuci u oci. Trepéem. Izlazim na sljedecoj stanici.

Sutradan se osje¢éam bolje. Kupujem dnevne novine na kiosku i pjeSke nastavljam kuci. Nebo nije
pokazivalo ni traga jucerasnje oluje. Sjalo je sunce. Otvaram novine na stranici crne kronike. Gleda

me naslov: Smrt u tramvaju.

2020.
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Zov

— Mama, idem van! — doviknuo sam iz hodnika.
Stavljala je tanjur u perilicu. — S kime? Vec je kasno...

Zastao sam s rukom na kvaki. — S Davorom, necu dugo!

Obukao sam kaput i ¢izme, rukavice, Sal i kapu. Bila je sredina sije€nja. Ove zime nije bilo snijega, a
i nadao sam se da viSe nece pasti. Nisam se nikad osobito veselio snijegu ili hladnodi, sanjkanju ili
grudanju. Cesta se po mraku cinila mnogo uzom nego obi¢no. Spustao sam se niz dol kroz ulicu kad
se oglasilo crkveno zvono. Dakle, vec je zavrsila vecernja misa. Obi¢avao sam s bakom i¢i na mise.
Bilo je gotovo ugodno hodati ovako, u tisini pod svjetlom uli¢nih svjetiljki, hladno¢a me nagrizala

jedino za lice.

Prema meni se uspinjala sitna krhka prilika, starica usporena koraka. PriSao joj je veliki prugasti
macak, a stara je gospoda, Cini se, s njim zapocela razgovor, i ja sam se njezno nasmijesSio tom
prizoru. Jednom sam imao slicnog macka... Prosli su pored mene kad sam zamijetio da se sjena
starice zaustavila. Odjednom mi je Citavo tijelo zadrhtalo od Zustre, prodorne hladnoée koja me
tako naglo obuzela. Zaleden, gledao sam tu sjenu. Silueta se groteskno pogrbila: ramena su se
objesila, koljena bolesno iskrivila, bilo mi je mu¢no gledati. Te tanke ruke povijene poput vrbinih
grana, te Celjusti, Sirom rastvorene uz Suplje Skripanje. Bijesni siktaj i mijauk, pa oduran, gnjecav
zvuk. Onda vrisak koji mi je razderao grlo. Zatim, na kraju, blago i jedva ¢ujno zbog buénih koraka: —

Dijete drago, Sto ti je?
Prestao sam trcati kada sam osjetio kako mi pluca pulsiraju, a vid mi se zamutio. Lagao sam mami,

nisam ove veceri namjeravao vidjeti Davora. Sada sam ocajno lupao o njegova ulazna vrata. Samo

sam se Zelio maknuti iz kuce, htio sam samo malo prosetati. Mislim da sam gorio, bacio sam kapu s
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glave, iako sam maloprije bio siguran da mi je sva krv potpuno sledena. Davor je zvao mamu, a ja

sam izmorenim plu¢ima pohlepno udisao zrak.

— Ne Zelis pricati o tome. Krajcié je to izrekao kao tvrdnju.
Odmahnuo sam glavom.

— Te stvari. Samo su mi u glavi.

Umoran sam i zvu¢im kao kukavica. Kratko sam mu opisao proslu vecer, trudeci se zvucati
rezignirano, iako sam bio svjestan da se tesko znojim i nervozno vrpoljim na stolcu. Tako umoran.
Na putu ovamo ni mama ni ja nismo spomenuli mrtvu macku koja je lezala na cesti. | neprestano
me podilazi jeza, curi mi niz koZu i oblijeva me Citavog. Pitam se gdje Krajci¢ kupuje cipele. Nosi li
ikad tenisice? Mozda ljeti, na odmoru. Voli li viSe zimu? Skinuo bih jaknu, ovdje je pretoplo.

— Dakako da su ti u glavi. Ali, zasto to kaZe$ kao da zbog toga nisu stvarne?

Vrata ureda otvaraju se uz Suplji Skripavi zvuk.

2020.
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NATJECAJ
ZA KRATKU
PRICU ZA
MLADE

ROK ZA SLANJE
PRICA OD
13. RUJINA KNIJIZNICA ZA MLADE

DO 10. LISTOPADA 1. BANJAVCICA 8
2021. KARLOVAC

Price za natjecaj Salju se iskljuéivo u elektronickom obliku na e-postu:
kzmkarlovac@gmail.com, a predmet je potrebno nasloviti ,Tipka¥“.
Pristigle priée ¢e ocijeniti prosudbena komisija, odabrati tri najbolje te
dodijeliti prvu, drugu i treéu nagradu.

Prva nagrada iznosi 700 kn, druga 500 kn i tre¢a 400 kn.
Objava rezultata na mreznim stranicama Gradske knjiznice ,lvan Goran

Kovacic“ i na profilima Knjiznice i Knjiznice za mlade na drustvenim
mrezama bit ¢e 5. 11. 2021.
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KNJIZNICA ZA MLADE
I BANJAVEICA B
KARLOVAC

Atelje

Karlo Kovac sjedi sam u dobro osvijetljenom ateljeu u potkrovlju likovne akademije. Bulji u
prazno slikarsko platno koje treba postati njegov autoportret, ulaznica za sljedeéu akademsku
godinu. Vrti kist medu prstima desne ruke. Boje ¢ekaju na paleti, malo pravokutno zrcalo odrazava

kasno poslijepodnevno sunce.

Karlo uzdiSe i provjerava zrcalo. Uzima ga, zamagljuje dahom i briSe. Vrada ga na mjesto. Podize
ruku kako bi zapoceo svoj rad. Ne, platno je malo ukoso. Ustaje i ravna Stafelaj. Sjeda na tvrd stolac.
Zulja ga straznjica pa odlazi pronaéi kakav jastucié. Stavlja jastucié na stolac. Prevelik je. Presavija ga
na pola. Neée odrzati oblik. Prolazi prstima kroz kosu. Pronalazi manji jastuci¢. Ovaj je malo tvrdi,
ali barem je veli¢ina u redu. Sjeda, podiZe ruku za pocetak rada, u atelje ulazi kolegica koja je neSto

zaboravila. Na izlasku nije zatvorila vrata.

Karlo potiho opsuje i zatvara vrata. Vrata se ne daju zatvoriti. Gura malo jace i treéi put uspijeva.
Vraca se za Stafelaj. Podize ruku za pocetak rada, shvati da nije promijenio vodu za pranje. Ostavlja

kist, uzima staklenku i dolazi do slavine.

Okrece slavinu. Nema vode. Pokusa jos jednom, u cijevi grglja. Grglja jednu minutu pa izbaci mlaz
mutne vode koji zalije Karla po hla¢ama. Sad izgleda kao da se pomokrio. Karlo gasi vodu, ostavlja
staklenku. Prekriva netaknuto platno plahtom. lzlazi iz ateljea, iz tre¢eg pokuSaja zatvara vrata.

Brzo se vraca jer je zaboravio ugasiti svjetlo.

2021.
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Cudoviste na kraju ove price

Realizacija nije doSla postepeno, on nije poput nekog velikog detektiva polako ucio
nepravilnosti i slozio sve dijelove slagalice. Ne, realizacija se obrusila na njega svom svojom silinom,
naglo, u komadi¢u jedne milisekunde. Netko je prerezao, cik-cak, Zice koju su tu spoznaju drzale

dalje od njega, iznad njega, i ona je pala na njega poput baroknog lustera.

On je lik u prici.

On ne postoji izvan okvira ove price. Njegov Zivot je, objektivho gledano, potpuno nebitan. On
moze biti sljedeci nobelovac, oskarovac, vizionar, Henry Ford. MoZe promijeniti svijet. No, njegov
svijet su tek rijeci. RecCenice. Odlomci teksta. Ova prica.

Nebitne stvari.

On je zrnce pijeska, kap u moru, obi¢na travka, nitko. Jedan u nizu likova. Raskoljnikov, Werther,
Holden. On. Je li uopce napravio ista zanimljivo danas, ista vrijedno ¢itanja? Bio je u Skoli. Na kavi.
Zapalio je cigaretu. Prepisao zadadu. Uzviknuo ovaj egzistencijalisticki krik u obliku realizacije.

Je li uopce napravio iSta zanimljivo u svome cCitavom Zivotu? Ili je mozda tek sporedni lik u necijoj

tudoj prici? Tko je on uopée?

On je Marko. Ima sedamnaest godina. Voli knjige. Skoro je pao fiziku. Nije dobar s ljudima. Ljudi su

strasni, nelogicni i nepredvidljivi.

No, izvan svega toga, tko je on? Sto ga definira kao lika? Po ¢emu je pamtljiv? Svida i se
Citateljima?

MoZda je on tek jedna od usputnih recenica u romanu.

Tek jedan od onih likova koji produ pored protagonista na ulici.

Odlucio je da tako ne moze biti. Ne smije. Ako on nije glavni lik, onda ¢e postati glavni lik.
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Poceo je preskakati sate. Druziti se ljudima Ciji je dah vjeCno zaudarao na onaj jeftini alkohol koji
drZe na najnizim policama ducana. Piti. Raditi loSe stvari.

Njegov Zivot ionako generalno nema smisla.

Zasto bi trebao biti dobra osoba? Ako on postoji samo u okvirima ove price, zasto je bitna moralna
ispravnost njegovih postupaka? Sve dok je zanimljiv ¢itateljima, nista drugo nije vazno.

Jedino bitno je da bude bitan. Glavni lik. Ovo je njegova pri¢a. Mora biti.

Zgnjecio je cigaretu teSkom vojni¢ckom ¢izmom.

Palo mu je napamet da glavni likovi u romanima obi¢no imaju i ljubavni interes. Svi frajeri iz
njegovog drustva imali su nekoga pa je i on nasao nekog.
Bitno je da se Citatelji mogu povezati s njim. Odnosi sluZze da humaniziraju protagonista. Zna to.

Ucio je to.

Cura koju je nasao je bila lijepa. Crne kose i ociju poput svemira. Voljela je fiziku. Lektiru nije citala
joS od osnovne. Ljudi su prirodno gravitirali k njoj i uvijek je znala reéi sto treba u bilo kojem
trenutku.

Dala mu je da se igra s njezinom kosom, da provlaci prste kroz te duge vlasi i raspetljava ¢vorove

koje ni ¢etka nije mogla dotaknuti.

Ipak, tretirao ju je kao smece. Ona za njega nije bila osoba, ve¢ samo lik kroz koji je on definirao
samog sebe. Ljudi ne postoje. Sama pomisao da drugi likovi u ovoj prici imaju svijest poput njega
bila mu je apsurdna. Teta prodavacica kojoj ¢e odbiti od place njegovu ukradenu votku ne postoji
izvan ovog trenutka kada je spomenuta. Niti stricek kojemu je danas u tramvaju ukrao novcéanik ne
postoji. Zasigurno ne ni profesorica kojoj je izbuSio gume na autu.

Svi su oni lutke iz izloga, postavljene u ovaj svijet iskljucivo zbog njega.

Njezin Samar ga je trgnuo. Lijevi obraz ga je zapekao kao nikad u Zivotu i oko mu je zasuzilo.
Nazvala ga je idiotom. Vristala je uvredu za uvredom, a on se nije mogao usredotociti na njezine
rije¢i nego isklju¢ivo na plamtecu bol u obrazu.

MoZda je on negativac ove price.

Pljunula mu je pred noge, pred njegove teske vojnicke ¢izme i rekla da su gotovi jednom za svagda.

2021.
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Razmisljao je Sto je to to¢no bila kap koja je prelila ¢asu. Je li to bio trenutak kada ju je ostavio da
Ceka ispred kina sat vremena? lli mozda kada je ignorirao poruke i njezinu depresivnu epizodu? lli
kad se nije pojavio na veceri s njezinim roditeljima?

Po drugi put, realizacija se obrusSila na njega svom svojom silinom. Sjela je na njegova prsa i
pritisnula njegova pluca. Obuhvatila je njegov vrat svojim ledenim prstima i stisnula.

On je negativac ove price.

Poceo je opet dolaziti na sate. Prestao se vradati doma u Cetiri ujutro. Ocistio je sobu i rijeSio se
svih boca. Bacio je ostatak ukradenog novca prosjaku u limenu Salicu.

Poceo je tretirati druge, usputne likove u ovoj prici, kao sebi jednake ljude.

Vratio se svom dosadnom Zivotu.

No ipak, nije se mogao otresti besmislenosti. Besmislenost se pricvrstila za njegove kosti poput
parazita i hranila se njegovom voljom za Zivotom.

On je samo lik u prici. Cak da je i glavni lik, je li to u konaénici vaino? Cim ova pri¢a zavrsi, on ée
prestati postojati. U trenu kad autor prestane udarati slova na tipkovnici, zatvori Word dokument,
njegov cijeli svijet prestaje postojati.

Postao je ljut na autora $to uopce pise ovu pricu.

Postao je ljut Sto postoji u ovim rije¢ima i u ovom trenutku.

Zavukao se pod dekicu. Prestao je izlaziti iz sobe osim u krajnjoj nuzdi.

Bududi da je sve nebitno, bududi da cijeli ovaj umjetni svijet moZe nestati kontinuiranim pritiskom
na tipku backspace, zasto je uopce bitno njegovo postojanje, njegovi postupci?

Imali on uopce slobodnu volju ili je samo lutka na koncu? Je li cijeli fokus cijele ove pric¢e na njemu
kao liku ili moZzda na nekom dogadaju, Sto bi u prijevodu znacilo da njegovo mentalno stanje uopce
nije toliko bitno?

MoZda je cijela njegova patnja uzaludna.

Je li stvoren s ikakvom svrhom?

Zavukao se jos dublje pod dekicu. Milisekunde, sekunde, minute su odlazile u beskrajnost.
Prijatelj mu je donio zada¢u. Smijali su se nekoj glupoj dogodovstini iz Skole. Gledali su jos gluplje
stvari na internetu. Dogovorili su se da izadu van ovaj vikend.

Zaboravio je na trenutak razmisljati o svome mjestu u ovom dokumentu.
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Po prvi put u vjec¢nosti vremena od prve rijeci ove pri¢e, pomislio je da je sretan.
MozZda, ali samo mozda, poanta nije u tome Sto je lik. Mozda nije stvoren za nesSto grandiozno.
MozZda i je. MoZda je negativac. MoZzda je sporedni lik kraj kojeg protagonist prode na svom putu u

Skolu jednom u prici.

Ali mozda, samo mozda, ¢injenica da je lik ne bi trebala definirati njegovo cijelo postojanje. MoZda
ne bi trebao trositi preostalo vrijeme na misli kada ¢e ova prica zavrsiti.

On je lik, ali on je i on.

MoZda je poanta u malim interakcijama. Malim stvarima koje ga Cine sretnim.

Zasto je smisao uopce potreban?

Upalio je televizor.

Izvukao se iz kreveta.

Otisao je na kavu.

Mozda on nema slobodnu volju. MoZda njegovi postupci nisu bitni za ovu pricu.

Ali to je u redu.

Smisao je da on sam nade smisao u svojim postupcima. Svrha je da nade svrhu.

| kad ova prica eventualno dosegne svoj kraj, svoju zadnju recenicu, svoju tocku, to nije nista
strasno. Sve price eventualno zavrse.

Nasmijao se i otpio gutljaj kave.

Ne postoji ¢udoviste na kraju ove price, dragi Citatelji, nego samo odrastanje.
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Cesto mislim da

.....

od drveda i sebe od nesanice. Uspavljuje se nabrajajuci paprike od lju¢e prema slabijoj i na kraju
tone i tone, pa kad je mene upoznao nabraja nacionalne parkove, jezera, klimatske katastrofe,
ananase i zelena, polarna svjetla.

U prostoriji su crveni dvosjedi, crne stolice i pliSane noge koje vise sa stropa. Pokraj njega su svi
redom, on je na intervjuu za posao. Zeli raditi ovdje, nije ga briga $to.

Pa mu je sve propalo, pa mora putovati, bjezati, u zemlju zima, proljeca, praska za pecivo, praska za
pecenje piva, perilica za kraljeve i kraljice. Tamo gdje su lutali gvozdeni pisci, tamburasi, to je svijet
kulture, tamo se umjetnost rada na carski rez. Tako on masta o tome, takvo mjesto mora negdje
postojati, takvo mjesto se stvara samo od sebe.

Puno pasa u saonicama odvelo ga je daleko, daleko od kuce. MoZzda ne toliko daleko, ali dovoljno
da se otudi, postane nepoznat i usamljen, divlji, ali sakriven.

Sakrio se pod snijeg i prasko jesensko lis¢e. Tamo su mu dali hotelsku crvenu vesticu i karticu s
imenom koja glasi: napustio si dom da bi radio za nas. Tako se i osje¢ao — izdajnicki.

Leluja po velikom poplo¢anom podiju, namjesta reflektore za bend u 5, kaze, nisam jo$ umjetnicki
zahrdao, i dalje bih znao odsvirati skandinavske i irske pjesme o ribaricama i vjenéanjima i otocima i

netaknutim crvenim usnicama.

Grad mu je nekad bio oker boje sa svjetlima, jakna mu je bila od crne koZe, majica ljubicasta s
kragnom. | usta su mu pametno svjetlucala prema meni jer sam znala, ovo je za mene. Ovako mi
komuniciramo telepatski, gledamo se bez odiju, tvrdoglavo, a nijedno ne Zeli priznati. Crne kovrée
odsijevale su u gotskoj rijeci, tamo gdje su zgrade visoke, velika sat-kula stoji usred grada, plocnici
izlizani od Zrtvovanja svetica, od tebe kako lovi$ najboljeg prijatelja po gradu i nije ti jasno Sto si mu
krivo rekao da te vise ne voli, Sto sam ti ja krivo rekla da me vise ne volis. Od starog macka kojemu
sam zaboravila ime, od mene i guste zelenjave oko prednjih prozora. Od oca S$to te napusta u kuci

punoj posudica za dostavu brze hrane, eto od toga si pobjegao.
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Tamo je povijest i politika, i geografija. Serviraj mi to bolje, kazeS. Ovako te nikad necu htjeti
posjetiti. Mozda ako dode$ nekad u Veneciju, mozda ako se nademo jedno drugome na putu.
MozZda ako ti se nekad sjetim rodendana.

Smede svjetlo kroz zavjese dijeli mu lice na pola. To su fleke od svjetlosnih flomastera, fleke Sto te
griju. Jedan nokat je skoro pregrizao do kraja, a ostale ne dira. Fiksirao se na ovaj jedan i grize
ga dok mu se ne zavrti u glavi. U glavi mu se vrte odluke i odluke i sad sjedi i nema pojma gdje
dalje, u koju drzavu, u koje drvo da se sakrije, gdje da se zakopa.

Ravna zube, gr¢i, grglja, Skrguée, kao nervozna ptica.

Ovdje je odjednom sve nesto odraslo.

Kad sjedi za svojim stolom od bakra i pretvara se da je u prethodnim stolje¢ima, postaje
nepodnosljivo nemiran. Priroda mu je namijenila drukdiji posao od ovog hotelskog. Onda se vrti,
zapli¢e, pucketa prstima, i u poluplesu se znoji, nervozi i Salta slike u glavi kao da svira kontrabas.
Kad mu dodu gosti onda je sav usluzan, smjeska se drugoklasno, umiljava se, postaje sav od
mlijeka.

Tebe bi ovakvog poZzelio bilo tko.

Pa mu se jezik rasplice u sedamnaest jezika, jeste li znali da mi usta mogu poprimiti ovakav oblik od
gramatickih gresaka, jeste li spremni saslusati moju veliku istinu da sam prestravljen i ne znam $to
da radim jer sam se zapleo u konope.

Trebala si i ti oti¢i sa mnom.

Kad izmastamo gdje smo, gdje si ti i nikako, nikako mi ne ispadas iz kose, ne ljusti$ se, ne propadas,
ali se ljutiS jer smo oboje propustili Sto je tako toplo na jorganu, svog od majki i oceva. Nismo
pobjegli od neimastine, ni nekulture, ni neprilika, bjeZimo i bjezimo, jedno od drugosg.

Na zidu joS imamo posStanske marke, kljuceve u staklenim bocicama i barSunaste kutije s mrljama
od ulja za nokte. Negdje vise nedostavljeni paketi, pisma s vostanim Stambiljima i video poruke. Sve
se to prasi, blijedi, izbiva. Nisam nikad vidjela da se polja mogu tako snijeziti, i na njima da trée
divlji psi.

Sad ti imas divlje pse, a ja velike plave oci.

A da nismo nikad otisli, bilo bi bas onako, po starom.
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ZA KRATKU
PRI za

Nika Rozmaric¢

Drago mi je, a vi ste?

Svijet je jedno ¢udno mjesto, prepuno zbunjujuéih (i zbunjenih) ljudi koji se niti ne trude
poraditi na davanju smisla onim stvarima na Ciji smisao sami mogu utjecati. Nepromisljeni su ¢ak i

onda kada je rije€ o davanju imena svom djetetu.

Teta Jasna svake nedjelje dolazi kod nas na rucak i uvijek ima glavnu rije¢ do kakve god rasprave
dode. Doduse, ja nijednu tu njezinu rije¢ ne razumijem jer, brizna, odmalena ima problema s

mucanjem. Jasno vam je.

Znate vec pricu o Pandori — ova otvori kutiju, iz kutije izadu sranja, zatvori kutiju, a na dnu ostane
nada. Onda netko iz toga zakljuci da nada umire zadnja. Onda pak dode netko i kaze: Hm, nada,
nazvat cu si tako dijete. Upravo se tako zvala tatina baka koja je, od sve svoje devetoro brace,

preminula prva. Ah, crni humor.

Dosta o mojoj rodbini, prelazimo na kategoriju mamini i tatini prijatelji. Zgodan mi je primjer jedan
krasan par; teta Sanja, koja pati od nesanice, te njezin muz barba Adolf, roden u ateisti¢koj obitelji,
no kasnije je ¢uo BoZji poziv i presao u Zidovstvo. Zanimljivi ljudi, sve u svemu.

U osnovnoj mi je matematiku predavala jedna fantasti¢na Zena, Tanja joj je ime. Bilo mi je Zao Sto
smo se rastali s njome nakon 8. razreda, no onda se prijavila na Zivot na vagi pa sam barem imala

priliku gledati je na televiziji.

Moj grijeh, moj grijeh, moj preveliki grijeh sto sam se smijala ljudima koji su mi posluzili u priéi. Za
pokoru ¢u vam reci ponesto o sebi. Zovem se Luna, drago mi je. Malo imam problema s izgovorom
slova L, pa ga najcesc¢e zato zamijenim slovom V, kao malo dijete. Alergi¢na sam na jagode i vunu.

Dame i gospodo, to bi bilo sve za danas. Budite dobri, sretni, zdravi i dvaput promislite prije

upisivanja imena svog djeteta u rodni list.
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KNJIZNICA ZA MLADE
I BANJAVEIEA 8
KARLOVAC

Datum je 31. listopada, 2009. je godina. Srednje hladno vrijeme za petogodiSnju mene koja
cvokoce zubima i na 15 stupnjeva. Trinaesto kolo HT Prve lige. Hajduk i Dinamo. Vjec¢ni derbi u 18

sati.

Nisam ni znala gdje idem, baka me najela, obukla i zakopcala do grla, kao Sto je i uvijek obicavala.
Nakon par stotina metara, vidjela sam nesSto ogromno, nesto nestvarno. Svakim je priblizavanjem
bivalo sve veée i vece, a pjesma bjeSe odzvanjala daleko. Dosli smo do neke ogromne gradevine
koju nikad u Zivotu do tada nisam vidjela. Tada mi se Cinila tako ogromna neka superkul dobra
stvar, a kad bi svjetlila, izgledala mi je kao ogromni svemirski brod usred Splita.

— Ovo ti je Poljud, najbolja stvar u Gradu, i nesto di si uvik sritan.

— Stvarnooooo?! A zasto bas Poljud?

— Dobija je ime prema latinskoj rijeci paludes jer to znaci mocvara.

Govorila mi je joS neke pametne stvari o tome, a ja sam je u cudu gledala, ne vjerujuéi svojim
oCima da sam dosla bas na Poljud.

— Bako, jel moZzemo uéi unutra? — pitala sam ju s tolikom dozom nestrpljenja jer sam silno htjela
unutra.

— A zlato bakino! Ne moZemo jer nemamo kartu.

— ZaSto nam triba uopce karta, mozemo i bez nje pro¢.

— MoZemo duso bez toga. One barbe u naranc¢astom ne daju ué bez karte tako da ne mozemo
gledat. Jedino mozemo slusat.

— A zaSto mi nemamo kartu?

— Ne mozemo jer baka nema novaca za dvi karte, a ne moZe jedna u¢, a druga ostat vanka.

— Aja silno zelim vidit to kako izgleda.

— Ako bas toliko Zelis, vidit ¢e baka moze li ista sredit, sacekaj malo.

2021.
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Cekala sam malo duZe, nikad toliko dugo. Sje¢am se da je iz jakne izvadila nesto sitno novca, dala ih
redaru i on nas je pustio da gledamo derbi par minuta.

— A ko su oni ljudi doli na onom zelenom? — zapitkivala sam s tolikom znatiZzeljom u glasu.

—To su ti igraci na terenu. Teren je to zeleno, puno puno trave. Bili su nasi, a plavi su dinamovci.

— A ko su ti dinamovci?

— Zar ne Cujes i sama?

Kada sam se viSe skoncentrirala na glasove koji dolaze sa suprotne strane Poljuda, ¢ula sam /
purgera, i RijeCana, i Sakama i nogama, i bocama i letvama, sve za naseg Hajduka!!! Ostala sam
zacudeno gledati prema terenu, a pjesma je bivala sve jaca i ja¢a. Prosli su me nekakvi trnci i samo
sam se osjecala sretno i veselo.

— Moramo i¢ — rekla je blago razocaravaju¢im glasom jer je znala i vidjela koliko mi Hajduk znadi na
prvi susret s njim.

— Oc¢emo opet doc¢ ode na Poljud?

— Ne znam, srico. Mora baka skupit pare za kartu da mozeS sve gledat, od pocetka do kraja
utakmice.

—Joj, Bako, najbolja si! Svima ¢u re¢ da imam najbolju baku do zvijezda i joS puno dalje!

Otisle smo natrag kuci, do Skalica. Okupala me i obukla u svoju spavacicu jer sam zaboravila
pidzamu. A ona je cvokotala zubima. Tada me naucila moliti Andela Cuvara i joS puno toga. Kao
Seéer na kraju, kada smo legle u krevet prije spavanja, pricala mi je kako je to bilo prije i kako se

nije oduvijek igralo na Poljudu ve¢ na Starom placu i kako se Poljud gradio.

Proscrollala sam po Hajdukovim stranicama i nasla i datum, i kolo, i vrijeme i rezultat odigrane
utakmice. Nisam je se ni sjec¢ala nakon 11 godina. Igraca se danas i ne sje¢cam bas najbolje. Baka to
pamti i dan danas. | uvijek se rado vraéamo tomu. Sada, sa 16, pratim svaku utakmicu, ¢itam vijesti
sa svake stranice na Instagramu i Facebooku, sa svakoga portala. Pratim Hajduk, a i on prati mene.
Svaka je ulica oslikana u nesto. Neki znak, neko obiljezje. Hajduk mi je postao religija, a baka
najbolja osoba u mojim ocima jer je od svojih usta odvojila da bih ja mogla gledat' Bile i razviti

toliku ljubav prema Hajduku.
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Kad sam tuzna ili kad sam sretna, proseéem do Poljuda. Napravim krug od istoka prema sjeveru i
zavrSim na ulazu s kojeg sam prvi put gledala utakmicu. Sjetim se tog dogadaja kad je netko odvojio
za moje zadovoljstvo i moju sreéu.

Baka jos nije skupila novac. Vikendom smo prije pratile utakmice kod nje kuci. A vjerujem da imam
joS vremena za jednu zajednic¢ku utakmicu, a baki ne¢u nikad zaboraviti ovo. Nikad. — Moras odlucit
il jesi il nisi — rekla mi je jednom. Nakon puno utakmica, svih silnih Zivciranja i plakanja, srece,

veselja, tuge, odricanja — jesam.

2021.
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KNJIZNICA ZA MLADE
Ivana Banjavcica 8
Karlovac

PriCe za natjecaj
salju se iskljucivo u
onickom obliku
kzmkarlovac@gmail.com,
B Credmat e sttah
'naslovinjs‘?iopka“.’

Rok za

slanje prica

od 12. rujna do

16. listopada 2022.
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1. mjesto
:£2 Korina Husnjak
By

Posljednji Mohikanac Loze 5

Jedan manje kvarat. Rucaju u zgradi preko puta. Sigurno ne svi, ali viSe njih. Kat dijelim sa
staricom koja uvijek ru¢a sama. Doduse, nikad ne ¢ujem kako pricaju, samo perune i pjate i pokoji
smijeh, a vike gotovo nikad nije. S vremenom postajem bolja u raspoznavanju vlasnika peruna,
ovisno o sili kojom ga koristi. Neki jedu brze, stoga je i buka veca, a neki poput starice jedu jako
sporo, toliko sporo da mi je teSko razaznati kad je s jelom zavrsila, a kad samo Zvace. Lijepo je.
Suncan je dan, cvrkuéu ptice i neki mali pas se sunc¢a na balkonu te ponekad zalaje. Ne laje stalno,
samo tu i tamo nekoga valjda pozdravi. Moram o istit balkon, paucina je posvuda, ali ¢ak je i ona

danas lijepa. Sjaji se na suncu i ako malo zazmirim izgleda manje kao paucina i vise kao niti zlata.

Varira, ali vrime rucka je svima viSe manje isto. Moje varira malo previse, ali oduvijek sam voljela
ovo opce vrime rucka zbog zvukova koji dolaze s njim. Ovih dana ru¢am zajedno s njima, susjedima
koji mozda ni nisu svjesni nase male zajednice. Mama mi donese rucak svaki dan nesto malo prije
jedan. Radije bi da mi donese samo spizu, ali ne Zelim prigovarat. Sporo kuham i time bih si barem

malo popunila dan, ali ajde, ovako imam viSe vremena slusati Sta drugi rade.

Mrzim svoje zvono, uvijek me prepadne, a ona uvijek zvoni u kratkim intervalima koji traju sve dok
ne dodem do portafona. Pogledom je ¢ekam kroz Spijunku. Ostavi mi posudu na otiracu prije nego
Sto se udalji nekoliko metara. To je moj znak da otvorim vrata. Blido se gledamo. Ja ju pozdravim, a
ona zapocne monolog o tome kako je dovoljno slano i da ne stavljam jos soli. Recitira mi ga svaki
dan. Ja ju prekinem da je pitam kako je.

— Dobro, kaze. Neugodno je. — Postoji toliko toga Sto joj Zelim re¢, ali rijeci nisu dovoljne.

— Mogu li te zagrlit? Makar na kratko, ako masku stavim? — pitala sam je.

— Maco, ako se ja razbolin ne¢u mo¢ ocu na sprovod.

2022.
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Uzimam vrecicu i ulazim u stan. NasmijeSim joj se i zatvorim vrata. Uvijek ostanem kraj vrata da je
kroz $pijunku gledam kako odlazi, a ona uvijek ostane minut, dva. Ceka zvuk mog peruna. Shvati da

je gledam, pa se okrene i ode.

Jedem za stolom. Gledam na cestu. Zao mi je da sve mora sama, ujak i njegova kéer Maja Zive u
Norveskoj, a s tatom se rastala dok sam jo$S mala bila. Ne pomaZzem joj ni ja neSto pretjerano, skoro
pa nimalo, ali bih barem s njom mogla po¢ tamo di triba. Uopce ni ne znam di ides kad netko umre,
ali znam da ovih dana kuci dolazi jako kasno. Sutra je samo otpracaj u krematoriju, a meni sedmi
dan izolacije, tako da bih trebala biti negativna. Maja ¢e isto do¢ pa ¢e ponijet urnu sa sobom u Bol.

Sreéom, kako je lito, vec¢ je imala kartu. Posolit ¢u, ali samo malo.

Maja je uvijek bila odgovornija unuka, mislim da bi mu bilo drago da ¢e s njom i¢i kuéi. Da ide sa
mnom vjerojatno bi joS jednom umro, ali ovaj put od straha. I¢i ¢e kuci. Kuéi nije bio sigurno Sest,
sedam godina. Od kad je u Zagrebu, svake godine mu obe¢amo da ¢emo svi zajedno i¢i u Bol, ali

nikad nam nije bilo zgodno. Nije nam ni sad zgodno.

Ne kuha fino, moja mama. Na sre¢u nemam okus i njuh, pa mi je sasvim svejedno. Bacit ¢u ostatak,
a pjat ¢u stavit kao krunu kralju planine Sporkog suda koja je niknula pored perilice.

Sve poruke koje dobivam ovih dana uvijek mi isto kazu:

— Sigurno ti je jako dosadno kad si cijeli dan kod kucée, no oni ne znaju da jedino Sto dijeli moje
uobicajene dane od ovih prethodnih $est je odlazak u Spar preko puta.

To me podsjeca, nemam viSe osvjeZivaca. Otvoreni su mi prozori, ali su rolete spustene. Zgrade
ovdje su jedna pored druge i osje¢am se kao da mi svi gledaju. Ne mogu se opustit ako mislim da
me netko gleda. Ne sjedim opusteno ve¢ onako kako mislim da opustena osoba izgleda dok sjedi.
Umara me to. Lakse mi je Zivjeti u oblaku dima. Mami nije drago Sto toliko pusim, ali nono je svaki
dan dvije kutije i skoro je do devedesete dogurao. lvica moj, bio je veliki covjek, ne po gradi, ali po
duhu. Ucitelj, predavao je geografiju i povijest i svi su ga se bojali. NajviSe moja mama. Jednom ga
je usred ispita oslovila s druZe tata. Bio je u partiji, rekao mi je da je to tada bilo normalno. Svi su
bili u partiji. Kad je imao petnaest godina u ucionicu je usao debeli covjek s crnim brkom i pitao
djecake Zele li se uclaniti. Svi su digli ruku, pa tako i on. Kad sam bila mala sam mislila da partija
znadi igra, kao partija bele. Mislila sam da politi¢ari dolaze u sabor i kad sjednu za onaj veliki stol
odigraju koju partiju bele te da to znaci da si u partiji. Kad sam narasla sam shvatila da sam bila u

krivu. Sad to ponovno mislim.
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Jako je volio nonu, nikad nisam bila nesto religiozna, ali nadam se da postoji nacin da su ponovno
zajedno, nekako. Nona je bila neSto starija od njega i knjige su je zanimale viSe od decki. Ivica je to
promijenio. Jedne veceri je otiSla do njegove zgrade. Bacala mu je kamenciée o prozor da ga

probudi. Nakon sto se probudio i on i veéina njegovih susjeda, posli su u Setnju rivom.

Imali su dvoje djece i Zivjeli su u LozZi 5, kamena zgrada na obali u kojoj su Zivjeli prosvjetari. Svi su
postali dobri prijatelji, i roditelji i njihova djeca. Mi, unuci, ta treca generacija, nije bas tu tradiciju

nastavila.

Ponekad se skinem i stanem ispred ventilatora, pa ga sitnim koracima pratim kako se pomice lijevo,
pa desno. Sprovod u kolovozu. Zalazak sunca iznad plaZe, a mi znojni na groblju. Nonin sprovod je
isto bio usrid lita. MoZzda nam je to neka vrsta kompenzacije. Svi u obitelji smo rodeni u jesen i

zimu, pa valjda kad su nam vec¢ rodendani kisni, nek nam sprovodi budu suncani.

Ovo ne bih mogla raditi da su mi rolete podignute, nije problem sto sam gola, ve¢ Sto ljudi izvana
ne znaju zasto se sporo pomic¢em lijevo, desno, i ako ne vide ventilator, a vjerojatno ga ne vide, ne

postoji ni jedno logi¢no opravdanje zasto bi se osoba tako kretala.

Znam oti¢ do balkona. Gledam u prozore zgrade preko puta pa pokusam spoijiti lice sa zvukovima
suda. Samo ako uspijem pronaé¢ bademantil. Mislim da je on kruna drugog kralja ovog stana. Kralj
planine odjece na stolici u hodniku. Bila sam u pravu, a ispod bademantila se sakrio moj mobitel na

kojem vidim poruku od mame. Uvik me pita je li mi je bilo fino i ja joj uvik lazem i kazem da je.

Voljela bih da mogu izaéi na balkon gola, nitko me ne vidi od zida, ali bi mogli pretpostaviti da
nisam odjevena, a od same pretpostavke mi je veé¢ dovoljno neugodno. Zaboravila sam na ovu
paucinu ovdje, sad stvarno ne zelim biti gola. Mama me nije pitala je li mi bio fin ruc¢ak, ve¢ mi je

proslijedila poruku Mladena, on je sin ucitelja hrvatskog, Zivjeli su kat iznad njih.

— U raj poveli andeli §jor Ivicu, posljednjeg Mohikanca LoZe 5. Zao mi je i iskrena sucut tebi i bratu
koji ste se pridruzili nama u klubu siroci¢a. Dobri Gospodin mu podario pokoj vjecni.
Cudno ¢e nam bit bez njega, sami dolje. Posljednji put kad smo svi bili na okupu sigurno nisam

imala viSe od sedam godina. Kupali bi se plaZzi sve dok nona ne objesi bilu krpu na Strik ispred
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prozora. Signal da je rucak gotov. Stisli bi se oko malog stola, ali uvijek je bilo dovoljno mjesta. Nasi

peruni bili su najglasniji u ciloj LozZi. Uvijek je bilo smijeha, a i vike.
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2. mjesto
Antonela Kruzic¢

Nase lasi

Rujan. Sunce ne prestaje sjati ljetnim zrakama. Izmedu duzZeg puta po hladu i kraceg po
svijetloj strani ulice, odabirem ugodniji. lako je asfalt prisvojio novi pokretni pokriva¢, ne mogu

osvijestiti zastraSujucu nelagodu koju donosi brzina izmjene godisnjih doba.

Tiho ulazim u salon i sjedam na stolac ne Zeleéi prekinuti aktivan razgovor izmedu frizerke i
musterije. Pricaju o blagodatima starenja. Zena u stolcu svoju je mladost proZiviela u nekom
drugom vremenu, pod okriljem nekih drugih stvarnosti i istina. Dok joj mali pramenovi blijedo
sijede kose padaju na pod, ona pripovijeda svoje svjedocanstvo iz toplica u kojima je bila sa
suprugom.

— Oni koji si plate, bolje jedu — rekla je, odgovarajuci na pitanje kakva je bila hrana.

Namakanje koze u kloru nikada mi nije zvucalo primamljivo niti pricinjavalo zadovoljstvo, kao ni
godisnji odlazak frizeru. Nelagoda koju osje¢am u vratu dok mi kosu polijeva vruéi mlaz vode ne
izaziva ugodnu reakciju moga tijela. Cesto sam se gubila u njihovom razgovoru ne znajuci tko je
Davor, Josip ili Andela. Usprkos tome, recenice koje su medusobno izmjenjivale tekle su neovisno o
mome prisustvu, a skretale su i put dobro poznatih tema. Alzheimer, djeca, bivsi i sadasnji

supruznici, kako brzo rastu, kako brzo stare.

Kada je izlazila, nije me opazila, iako sam je najpristojnije pozdravila, ve¢ se povukla kao sjena u
koju se pretvarala. Sjela sam u stolac na kojemu je do tada sjedila ona. Gledajuéi svoj odraz u
ogledalu, zamijetila sam kako postaje sve mutniji, ne bi li se naposljetku oblikovao u nepravilan
narancasti krug uzarenih obrisnih linija. U toj nejasnoj pojavi ipak raspoznajem osobine svoga lica,
ali ih ne mogu povezati s osobom koja ih svakodnevno naziva svojima. Pokusavam zamisliti kako bih
izgledala Covjeku koji me gleda s tamne strane zrcala, ali jedino Ssto mogu vidjeti je velika masna

mrlja.
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— Samo vrhove? — priupitala me. Odgovor je bio potvrdan. Prepustila sam da moje tijelo oblikuje
njegova teZina, uronila u stolac i nagnula glavu unatrag. Sjetila sam te se nakon mnogo odgadanja.
Tebe koja bi uzZivala da si tog trenutka na mjestu na kojemu se sada nalazim. Zatim mislim na to
kako si me posljednji put pozdravila kada je stiglo vrijeme nasSeg rastanka, a tvoje je vrijeme tada
ve¢ daleko odmaklo. lako nisi htjela otiéi, napustila si me prepustenu samoj sebi i ciglama
naslaganim jednu na drugu koje si nazivala domom. Jo$ uvijek nepomic¢no sjedim u frizerskome

stolcu dok moje bice prelijece od stvarnosti do sjecanja u djeli¢cima sekunde.

Mi ljudi ponasamo se kao povlastena bi¢a u prokletome prostoru koji nazivamo svijet. Mislimo
kako svaki dan donosi nesto novo, ali bas suprotno. Svaki dan donosi nesto veé prozivljeno, nesto u
Sto smo ulozili trud ne bismo li zaboravili. Ali danas ne mogu zaboraviti. Danas ne mogu razumijeti,
zasto te ¢ujem ako te u isto vrijeme ne vidim pred sobom? Mozda se odgovor na to pitanje krije u
¢injenici da si zarobljena u meni. Ali ne, to nije moguc ishod, to je fikcija. To je laz. Oduvijek bjezim
od neobjasnjivog, transcendentnog, tvrdedi da postoji samo jedna opipljiva istina. A sada ne znam
osjeéam li bol u ledima zbog mokrog vrata ili zbog pomisli na tebe kako me ponovno pokrivas i
treses poplunom ne bi li istjerala posljednje cudoviste koje se skriva ispod kreveta. Podizem glavu
jos uvijek zatvorenih odiju i za vratom osjeéam suhi rucnik. Vremenski kontinuum moga postojanja
danas je ocito prekinut i ponovno sam umorna petogodisnja djevojcica koja s oduSevljenjem gleda
u tvoje lice. Ista ona djevojcica koja je ljubomorna jer na fotografiji u hodniku grliS nju, a ne mene.
Ljubomorna na fotografiju objeSenu na zidu skuc¢enog hodnika ciji mi se zidovi priblizavaju poput
tutnjajucih kotaca kamiona za ¢ijim je volanom pijani vozac. Vise ne ¢ujem ni vlastite udisaje. Ista ta

djevojcica ne moze docekati da se baci na tebe i omota svoje ruke oko tvojih Sirokih nogu.

Dok prsti gotovo nepoznate Zene prolaze mojim vlasisStem, cujem kako me dozivas:

— Male, dodi.

Sjedila si u dotrajalom smedem naslonjacu, obgrlila me toplinom koju si stvarala i priupitala me
zelim li ti ¢eSljati kosu. Odgovor tebi ni u kojem slucaju nije mogao biti negativan. Moj mozak
saCuvao je najljepsu sliku tebe dok te gledam kako se iz istog naslonjaca izrugujes TV voditeljici i
umiljato se smijes dok vrScima prstiju prolazim kroz tvoju kratku meku kosu sa straznje strane
Sarenog lica. Lica koje stoji na ¢vrstome vratu. Vratu koji nikada nije gledao iza, veé uvijek ispred
sebe. Pa te gladim po istom kratkom vratu koji se nikada nije okretao za drugima, po uspravhom
vratu koji nikada nije gledao u pod, ve¢ u nebo. Vrat koji nikada nije skrivao lice pred ljudima, vec

samo pred bogom kojega si toliko voljela. Uistinu voljela. | ja sam ga pokusala zavoljeti, ali nisam si
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mogla dopustiti pasti na samo vjest madionicarski trik. Zato svoju ljubav ne dajem njemu, nego
tebi.

— Gotove smo — zacujem.

Ni kada sam izasla iz ¢arobnoga mjesta koje je napravilo rupu na vremenskom pravcu, nisam stala
razmisljati o tebi. Voljela bih vjerovati kako sam osjetila istu onu ugodu koju si i ti osjecala, kako u
vremenski udaljenim prostorima moZemo osjetiti iste senzacije. Kako se tvoja lubanja iskopala i
postavila se na mjesto moje. Na nekoliko prolaznih trenutaka tvoja kratka, kestenjasta, uvijek svjeze
podsiSana kosa postala je moja duga, suha, bakrena. Tada sam te joS jednom osjetila, mozda i
posljednji put. Jer moja se koZa nekoliko puta promijenila od kada si mi posljednji puta tepala

slatkim slogovima stiS¢uéi me ¢vrsée, privlacec¢i me blize. — Ma-le. Ma-le — sada ponavljam u sebi.

U kratkoj Setnji od salona do kuée, osjetila sam kako sam izgubila nesto sto mi je godinama stajalo
u prednjem dzepu kaputa i smetalo me, a sada mi nedostaje. Ono Sto je nestalo nije nesto ni netko.
Nestalo je vrijeme. Prekinuta je svaka moguénost nasih Zivota da se ispletu i prepletu i zapetljaju
jedan oko drugoga. Tvornica sjecanja zaustavila je rad u jesen, u toplu listopadnu jesen kada je
sunce odbijalo sakriti svoju prodornu svjetlost i sauvati je za proljece. A sada jedino Sto mi je od

tebe ostalo jesenje su krosnje koje poprimaju boju tvojih i mojih... nasih isprepletenih /asi.
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Neke stvari izdiSu polako

Motriteljstvo odraduje svoje u ovo profitersko vrime. Uvirilo me da ga prokazujen, ono sta iS€upas
iz sebe za pokazat pa se u te opet vraéa pjeske. Al' to me nije spricilo kad san dosa kuéi da pogledan
lanac epizoda najnovije serije vrlo poznatog usluzitelja prijenosnih usluga, mada glavni lik samo visi
s litice i izdrkava unutarnji monolog o duhovnosti fokusiranja i joS uz to u pauzi od tog pokazuje
slike sa Skolskog izleta.

Gledan ga s druge strane. One strane od anarkije. Je |I' se ono tako poklapalo medu nasin krugovin
ljudi. Mislin ja o drugoj strani ulice s kojeg san ga sinja i predalek je da mu pljunen neku glupost u
facu. Jednon san to napravija jednoj divojci u osnovnoj, dok je prolazila namignua ¢isto u momentu
pozdrava, ka bia san lagan, Sta je ona svatila zadirkivanjem, tad ve¢ smo zabusali, i kikotala se
kasn'je s prijama iza mojizi leda bacaju¢ poglede ka meni jer nisan bija faca koja bi to tad znala
sklopit do kraja i pazljivo Skicat kakav ti¢ cici u sklopljenin rukon. Ni simpatija, nit Saljivdzija.
Doduse, nije mi to bilo u namiri, al se ¢inilo neugodnin jer san kuzija Sta su mislili i da ne spominjen
da me nekon prilikon njen brat puka Sakon iz vedra neba. Zanimalo me radi ¢ega me pikira, mozda
jer san parija ovako u zraku. | to Sta sad ova si¢anja stoje tako blizu jednon drugon ne Zelin da mi
sugerira iSta. Ona se drzala price.

Proraduje u meni osi¢aj objektnosti. Gazimo u svekoliko. Ko kad pljunes sa Dzelajina mista dolje na
cestu.

Smija se DzZelaja kad san to izvuka i pita me kol'ko i kako su to divojke gledale ukazuju¢ na
egocentri¢nost mojizi pritpostavljanja. Salija san se: ,vidljivost je za slabe i najjace, nemoj mi svudi
ubacivat svist“. S pri¢on tad smo ve¢ bili u slipon crivu i umor je Skropija nas u mraku, ali nije bilo
nigdi za biti ve¢ pokopat se govoron i to smo svatili ka izazov. Zadnja ri¢ je hrusla ka oraj prid
tiSinon.

Oc¢emo li opet jednu za jednu ih iznosit na liticu ko da su takozvane traume nase istorije govna iz
nosa, ka Sta smo ih onda redali na stol radi bogzna Cega.

Prijateljevanja?
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Ne bi reka da se tako mora izvuéi to. To raspancavanje tudih izjava da vidi§ samo dokle je drugi
moze izvest. To je bilo neko obostrano izivljavanje. Nakon rada na terenu umorno socijaliziranje se
osjecalo kao obveza i polivalo pivon da Zivne.

| ne znan koji kurac ga je navea da tako brzo poveze petarde iz Supe imanja u kojen smo odsidali na
terenu s mojon pricon kako su mi dvojica sa sela bacila petardu u duksu gadajuéi me iz zajebancije
da vidu reakciju i kako su bezglavo pobigli nakon toga bez ikakve ri¢i. Sta je mislija da ¢emo se
stvarno izvu¢ u Sumu podalje od mista odsidanja i golih ple¢a nabacivat s petardon po mrcini.
Golotinja ka sigurnosna mjera. Skinit sve sta dopusta da se bacene stvari ne lipe na nas. Utréat u
mrcilo podalje i bacat petarde. Instiktivno mirit razdaljine kol'ko bi jedno prisli drugon. Petarde ka
granate buéu u nodi. TraZimo se u bljeskovin. Zivotinje zguzvane fleke u kutovin ka distorzija. Misli§
da nosis na licu Sta su ova dvojica ucinila.

Stoji DZelaja na parkingu iznad tunela.

DizZe ruku u srednji prst pa ga izokrece u znak v-ea. Ka ono...

Ajmo ubacit jednu formalnu neformalnost.

Pere Dzelaja svojin pogledon ovaj grad i ostaju samo oblaci tvarnosti, ka mrlje od lose prebrisane
Skolske ploce, dok je sve ono napisano ostalo nauc¢eno baceno u njega ka u provaliju. Svojon
pozornodcéu $kaklje grad. Rasta je § njime pa ga uvjereno sintetizira. Sta je njemu je da se smeksa
prema zalascin i ucinija si da mu je svaki k'o rastanak jer je pokusava ugurat u nji svoje bitnosti da
ih olici, al' zalasci ne trpe takva sranja. U njizi se triba gledat samo u nejasnom ¢udenju. Nikad mu
nije bilo ni na rubu pameti da ¢e se dovest do toga i ne viruje da ¢e ga to drzati. Odbija u to virovat.
Nece si on § ¢ime uposlit svoje ruke, samo da ga to ne jebe. Al' sad je joS na onom: klin se klinon
izbija. Sad se jos Cini duhon. Drzi u usSin slusalice kroz koje niSta ne pusta i slusa Susur koji se valja
iza njegovih leda u obliku skupine balavaca koji vise jedno s drugin. Sad bi bija tamo da je to misto
ispraznjeno i spasija bi nas od ovih ,,pusti me da proden” trenutaka. Tamo bi bija ka vata u pupku.
Nit skreéen, nit zastajkujen, nastavljam dalje drze¢ ispod ruke kruv nakon sta san obigra i do
dezurne ljekarne u maijci, havajkon i Slapon. Vidi se da san izasa iz paucine svakodnevnice. Vidi on
da ne otpozdravljan, ve¢ da se pokrivan rukon. Cudo je i $ta smo se ubrali jer toliko smo bili daleko
da sam osiéa, kako da kaZen, da se naprezemo da se vidimo. Ne iden mu u susret pa i razli¢ita Zurba
ljudi gura na apstrakciju prostor izmedu nas te se drzimo za neki komadié potopljenog dana. Neki
veliCine Sibice jer i te veli¢ine je normalnost.

Normalnost je kompaktna.
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Fiksira san pogled na njemu da iSCitam Sta se da k'o da ¢u bogzna Sta isCitat. Moga san se pravit
tutle i nastavit gledajué svoja posla. Obradit ¢u ga digresijema, ostat ¢e obradena kobasica u mraku
spremna za sutrasnju akciju, i sve radnje bit ¢e u sluzbi.

Svizina ulazi piron vitra kad ga osvistiS sa sto tona tajnih klikova Zivaca na ovo lipanjsko sumracje. |
vidin da se DZelaji maj'ca i kosica malo melja. Kazu da najbolje radi kad protektorski skruzis krajeve
kvarta omedene ceston, kazu da peé kvarta tad malo odane. DZelaja stoji toliko daleko da na moje
pokretacke pizdarije ni ne mora trznit zjenu. Jedino Sta me drZi je moje tijelo raspleteno u konac i
spremnost da ga povucen dva puta ka znak da me se triba vadit. Konfesija na konfesiju i Zelja da
presi¢em toliko istine i da istri¢nin ka zec u grmlje. Duh mi igra, a stvari ostaju, ostaju, ostaju... Sve
taknute. Rastjeruje se radnja i od njega i od mene da ostanemo samo opet on i ja u intimi. To je bio
njegov teritorij za pricat, tu je Zestoko obigrava sa potencijalnostima. Bivat u masi znacilo mu je biti
funkcioner.

Poistovjecujen se sa zalaskon jer zamirem iz njegova pogleda k'o Sta on pusta zalasku da odvlaci svo
prisustvo iz njega i uz osjecaj jedinstva, bavi se nekon konkretnon sitnjarijom.

Komadi si¢anja prilaze k'o prosci podobno pokazujué svoje razoruzane ude i ka da govore da bi se
moglo § njima jo$ posibat. A ja razmisljan o svin tim nasin igrama s kusinima i pridstavljan se. Cine
me da virujen da san mu $ njima u ovo sumracje izbija prozor kroz koji je tija izdisat joS jedan
zalazak i znamo da bi obojica najradije da se amorfni ulomci stakla samo sliju na jedno veliko nista,
a to ti je unde di gradevinari Sutu priko oka iskricu izmedu Prince i Cetine kraj 'Lebié¢a njiva. O
njiovoj amorfiji ve¢ bi on progrmija, vrteci ih po rukon i izlega bi se koji ti¢ iz te iluzije ruku, bas
onakav kakvin ga sad inim.

Svitla ovog grada s njegova mista gledana bi tribala bit ka cvilje na licin tih adolescenata iza njega.
Autonomna, sama za sebe, okriljena noci ka kozon tako da svako dobije baren dvaput priliku za
pro¢ Cist kad se zaputi, otvara se litanija... Zjape usta. Virujen da smo ih obojica gasili pljeskon.
Drhtave lampe. | smijali se kako slusaju, mada to rade i bez nas. To sumracje u kojen sa ga sinja, u
njem san treptajon zapira ¢arke. Nije mi se dalo razigravat koliko njezan moze biti moj dodir.

Mi zabusani.

Neki klinjo skuplja granu kraj Skovaca i mase § njome. Drago mi je da i u gradu joS ima onih Sta tako
srastaju s okolinon u odrastanju. Sta god to znacilo. Neéu se kunit da me s tobon vezu misli o
sazrivanju ka sintezi svih tizi izvadenih sranja iz pamcenja. Uvik san radija magarece puteljke
izmedu onog Sta bi se zvalo ,ne stavljeno na misto” i pamtija bi taj raspored ka svoj kreativni nered

u kojen je jasnija bliskost sa stvarin. Ako bi se i izgubija medu tin puteljcima i stegla bi no¢, u
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dnevnoj bi se nasSlo misto za postavljanje Satora navlace¢ deke priko stolica. Vec izlazin u
predstrazje ramisljaju¢ o umitnin svitlin, dok sunce jos izdise.

Jednon ¢éu produzit korak kraj tebe nakon najlinijeg kima glavon, ka ono: da, tu si, odnekud te se
si¢éan, na nekon polju mi se otireS o maglu i krivija bih se na misec da to nije svrnuti naturalizam par
ekselans koji tolko skreée ka zidu, ka zgradi, busenjima Sta natkriljuju prolaze, da, osim Sta se
ponasan ka njegova definicija, pari ko da se klanja.

Gura me osjecaj prisustva kod DZelaje ka busenjima, ka zgradi, ka zidu. To su valovi i ja san dio
obale, ovako sasvin dovoljno nasukan. Toliko da razmeljat ¢u se od nesta tako i postat baceno ime
bombasa grafitera koje se trazi u nejasnodi toliko da je postalo krajnje samo vizualna stvar. |
nevazno je Sta se tako ulazi u moj kvart kojen ulice traze skupine ljudi Sta nenametno mrmonje ka
da ¢e bas sad re¢ najsuvlju istinu koja se moze re¢ samo suvin glason di ri¢ ispadne ka pasja nuzda i
onda ju je lino podignit jer ionako, ako se digne, triba je plastificirat i obisit na zid.

Obojica virujemo u tu svetu povezanost stvari i ne zbraja nam se lakoca toga Sta je med nama, jer
pogled se vec ogreba priko drvoreda kostela, uli¢nih lampi, rubova zgrada da bi sad zborija o tom di

mi to¢no jesmo.
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Muha bez glave

Jutarnja kiSa me probudila. Bila je glasna i iznenadna s obzirom da je ve¢ dugo nije bilo. Obradovala
me. Bilo je krajnje vrijeme da padne i obnovi zemlju. Da ih juer nisam zalio, moje teglice cvijeca bi
propale, no sada s ovom kiSom... moZzda sam i pretjerao. Bio je to obic¢an prvi dan ljeta, nikako
drugacdiji od drugih, ista rutina. Ustao sam iz kreveta, istusirao se, skuhao crnu kavu i obukao se za
posao. Odjecu koju sutradan namjeravam nositi uvijek pripremim vecer prije i stavim je na stolac.
Stavio sam bijelu kosSulju, sive hlace, crni remen i crne istroSene cipele koje ve¢ traze obnovu.
Odjevna kombinacija nije mi se previse razlikovala od onog sto inace nosim, jedino $to nisam
pripremio uobicajenu kravatu. Uzeo sam torbu, stavio je na rame i zgrabio klju¢eve s ormariéa
pored vrata. Primio sam kvaku, stisnuo je i otpustio nakon jednog uzdaha. Vratio sam se do kreveta
i na njemu ostavio svoju glavu. Tako sam odlucio da mi ona danas ne treba. Bez glave, ponovio sam
proces izlaska iz stana i krenuo niz stubiste. Bilo je prazno i hladno, kao i inace.

Na ulici je bilo nekoliko jutarnjih Setaca sa svojim psima koji su mi davali cudne poglede, no bez
interakcije koju inace imamo. Ovaj put se nismo zadrzali i razmijenili par anegdota iz susjedstva.
Ovo jutro samo smo se pogledali, oni mene u ¢udu, a ja njih tijelom. Zivim 10 minuta hoda udaljen
od svojeg radnog mjesta, od Slobodnog Pera. Radim kao terenski novinar tamo vec Cetiri godine, ali
uzaludno. Nisam zadovoljan sa svojim poslom. S karijerom jesam, oduvijek sam znao da Zelim biti
novinar. Kao mali sam po kudi roditelje i susjede intervjuirao i pisao izvjes¢a. To je moj poziv,
izvijestiti ljude o aktualnim temama i zbivanjima u svijetu. Rad u Slobodnom Peru ne omogucuje mi
bas otkrivanje mojeg punog potencijala. Otkako sam doSao, nisam se pomaknuo od svojeg stola
osim kada idem na teren i istrazujem. Tada se zapravo osjecam najviSe Zivim. Onda kada sam u
kontaktu s ljudima, kada sluSam njihove price, kada istrazujem sam. Nekad malo glumim i detektiva
pa se zanesem i zavrSim na policijskoj postaji. Tada sam u punini i tada rastem. No, ¢im se vratim u
Slobodno Pero, svi moji snovi budu unisteni. Na kraju svake moje zavrsene price slijedi trenutak

izlaganja rada mom Sefu i glavnhom uredniku Miljicu, s kojim nisam bas u najboljim odnosima. U tim
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trenucima sve mi lade padaju u vodu i osjeéam se bezvrijedno u velikom prostoru punom

potencijala.

Dosao sam ispred zgrade Slobodnog Pera, uzdahnuo goréinom iz dijafragme i usao kroz vrata
glavnog ulaza. Pozdravio sam zastitara Ivana, no on je samo stajao ukipljen kao da je vidio duha.
Mahnuo je sa strahom i pokusao napraviti par koraka prema meni, ali noge kao da su mu bile od
kamena. Primijetio sam da se dizalo zatvaralo te sam potr¢ao prema njemu i derao se da ih netko
pridrzi za mene. USao sam u dizalo puno ljudi koje znam i ne znam. Pozdravio sam Tanju, tajnicu
gospodina Milji¢a koja se srusila na jednog Covjeka i pala u nesvijest. Pokusao sam pomoci, no
samo je nastala joS veca galama. Dizalo je odzvanjalo od glasova i krikova. Bio sam zbunjen, nisam
znao $to se dogada.

— Pa Zena je pala u nesvijest. Nemojte se derati, nego idemo izaéi na sljededi kat i pomodi joj,
uostalom treba joj puno zraka. — glasno i odlu¢no sam to rekao, no izrazi lica ljudi koji su sa mnom
bili prisutni u dizalu, bili su neopisivi. ZgroZzena i uplasena lica samo su me joS viSe zbunjivala. Kao
Sto sam i predloZio, izasli smo na sljede¢em katu. Odnosno, svi osim mene su izasli jer su me
utjerali natrag u dizalo i stisnuli gumb za gore. Bio sam uvrijeden i osje¢ao sam se diskriminirano.
Zasto sam ja od svih ljudi, koji sam jedini predlozio nesto pametno kako pomodi Taniji, bio tako
okrutno izbacen. Kako sam imao rupu na vratu, kosulja mi ja malo ispadala, pa sam je popravio da
ne izgledam kao beskuénik kada dodem na cCetvrti kat gdje je bio moj stol. Vrata dizala su se
otvorila te sam ugledao svoj kat, svoj radni prostor i gospodina Milji¢a. 1z ruke mu je ispala Salica
puna kave. Slomila se na tisu¢u komadica. Tu Salicu je dobio od bivSeg urednika kada je on dobio
promociju i postao urednik. Mrzio sam tu Salicu i bio sam neopisivo sretan kada mu je ispala iz
ruke. Nastao je potpuni muk na cijelome katu.

— Je li sve u redu gospodine Milji¢u? — dobacio sam podrugljivo.

— Stjepane... Jesi to, ti? — rekao je gospodin Milji¢ u najve¢em mogucéem cudeniju.

— Glavom i bradom.

— Dodi? Um... Hajde dodi u moj ured... molim te. — preplasenim tonom rekao je gospodin Milji¢
— Rado — krenuo sam prema uredu koji je bio na kraju prostorije. Dobio sam jako puno
nerazumljivih pogleda i odvrtanja glave, ¢ak i prekrstavanja na mojem putu prema uredu. Sve me

to jako zbunjivalo.

Usao sam u ured gospodina Milji¢a koji je zatvorio vrata za mnom. Ured je bio minimalno ureden

starim namjestajem koji ve¢ godinama nije bio promijenjen. Sjeo sam na stolac nasuprot njega, a
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on je samo stajao iza svojeg naslonjaca i gledao u mene. Odmjeravao me od glave do pete,
odnosno od vrata do pete. Gledao me istim pogledam jako dugo. Vladala je neugodna tisSina
popracena udarcima muhe o prozor. Tup. Fascinirala me. Cijelo vrijeme je na isti nacin pokusavala
pobjeci kroz prozor: zabijajuci se glavom ravno u staklo. Tup, tup. Zar je slijepa? Zar ne vidi da
takvim nacinom koristenja glave nece nista postiéi. Tup. K’o muha bez glave. Odli¢an je to izraz za
ovu situaciju. Kako je veé stvarno pocelo biti nelagodno za obojicu pokrenuo sam razgovor:

— Imate li novu pricu za mene moZda pa ste me zato pozvali ili me trebate nesto privatno? — Tup.
Gospodin Milji¢ je Sutio usmjerenim pogledom na prazan prostor nad mojim vratom. Tup, tup.
Ponovno neugodna tisina. Tup. Poceo sam Cuti zvukove koje prije nisam mogao Cuti. Osje¢ao sam
ih kroz sve dijelove tijela. Cuo sam disanje gospodina Milji¢a. Tup. Cuo sam njegove otkucaje srca.
Tup, tup. Cuo sam njegov strah koji je izazvan mojim dana$njim nedostatkom adekvatnih
sposobnosti za rad. Tup.

— Gospodine...?

Sjeo je za stol, popravio svoju kravatu koja je vrlo usko bila stisnuta oko njegova vrata, kao da je pas
na necijem povodu koji ¢eka da eksplodira. Tup.

— Odradit ¢éemo ovo vrlo profesionalno — rekao je. — Ostao sam bez teksta i ne razumijem Sto se
toc¢no dogada i Sto to vidim ispred sebe. Pokusavam se uvjeriti da sanjam, no Cini mi se da si
stvaran.

— Danas ste vrlo Saljivi. Stvaran sam, naravno da sam stvaran. Da nisam stvaran ne bih bio tu ispred
Vas, na mojem radnom mjestu.

— Da, ali Stjepane. Mislim... kako... zasto... ne razumijem.

— Ne razumijem ni ja zasto sam pozvan na ovaj razgovor, tako da ako biste me mogli ispricati, ja se
trebam vratiti na svoj posao. | dalje nisam dovrsio svoju najnoviju pri¢u o onoj starici sa 9 macaka iz
Fabekove ulice. — Tup. - Sjecate se te price? Pa dali ste mi ju prosli tjedan. — Tup, tup. — Mislim da
bi ta pri¢a mogla biti nas novi hit. Jedva ¢ekam cuti Citateljske komentare na treci paragraf u kojem
opisujem intenzivni smrad macaka koji se polako Siri na susjedstvo Fabekove ulice. — Tup. — Mislim
da bi komentari mogli biti Saroliki i...

— Prestani! Tup. — Ne razumijem Sto i kako se sve ovo dogada i trenutno se ne mogu baviti time.
Svake sekunde bi direktor trebao uéi kroz ova vrata da pokupi izvjesStaj proslog mjeseca, a ti ovdje...
paradiras, tu...

— Paradiram?? O ¢emu Vi to€no pri¢ate. — Tup. — Najnormalnije sam dosao danas na posao kao i

svaki drugi moj kolega...
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— Stjepane, nemas glavu! Psihicki, a ovaj put i fizicki i ne mogu to objasniti. Gubis se i stvaras mi
probleme otkako si doSao. Ne mogu te izdrzati, a ovo je prevrSilo svaku mjeru!

Tup. U trenutku galame i zabijanja neumorne muhe glavom o prozorsko staklo obojica smo ¢uli isti
zvuk. Tup, tup. Zvuk dizala koji je stigao na nas kat. Zvuk direktora koji se priblizava uredu
gospodina Miljica. Tup.

— Ispod stola. — rekao mi je gospodin Milji¢ — Rekao sam ispod stola! Idi, ajde! Samo probaj pisnuti
sada. — naredio mi je vrlo ostro, ali kao da je na rubu placa. Tup, tup.

—Jel” imas spreman izvjestaj?

—Da, evo tu je. lzvolite.

Gospodin Milji¢ urucio je direktoru bunt papira prosSlomjesecnog izvjestaja. Bilo je smrtno tiho.
Tup, tup. Jadna muha i dalje je tupila svoje. Nije se zaustavljala. Tup. Ona je imala svoj cilj i bez
prestanka se trudila. Tup. Svaka joj ¢ast. Direktor je sa stola gospodina Milji¢a podignuo nas
jucerasnji primjerak Slobodnog pera, zarolao ga i jednim laganim udarcem oborio muhu.

— E al’ stvarno mi je isla na Zivce. — rekao je direktor.
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Marta Daja

Sonja

— E hodes da ti ja prevezem to? — Kristijan ju je stigao kod kapije. Sonja se okrenula,
nije uspjela reci ni da ni ne, oteo joj se tek zvuk izmedu disanja i plakanja. Pomazila je psa,
ruksak joj je skliznuo s ramena. — Super. — proSaptala je pa se s Kaufland papirnatom i Lidl
plasticnom vreéicom, zamotanom krpenom torbom na paksicu, patikama u kosari i dva
ruksaka na sebi, provukla na ulicu. Bas, Kraljica drloga, na trenutak je i sama pomislila i bilo
joj je drago da ipak ima nesto oko ¢ega se njih dvoje slazu. Kristijan je nestao prije nego je
izasla. Sjeo je na stepenicu pred ulaznim vratima i zapalio cigaretu. Sad je i on plakao. Oko
nje su promicala dvorista slijepe ulice koju je uvukla u sebe. Znala je uz koju kuéu raste
magnolija, koji su susjedi uvijek nasmijani, koji pas neumorno laje. Mrzila je Sto zna ponesto
o svemiru koji nosi ime Lavoslava Ruzicke, mrzila je Sto je joS jednom uspjela povjerovati da
je pronasla dom. Vozila je sebe i pola svog Zivota na biciklu, zbrajala i oduzimala, 18 mjeseci
u Kikijevom zagrljaju, Sest zajednic¢kih putovanja, dvije zajednicke adrese, bezbroj planova,
jedna mala obitelj na vidiku, osam ozbiljnih kompromisa, nebrojene tople no¢i provedene na
centimetar od njegova lica, Eetiri velike svade, suze vi$e nije brojala. Sto manje drame, $to
viSe disanja, smisljala je recepturu za oporavak. Pretrazit ¢e lokalne oglasnike, tiskane i na
Internetu, proguglat ¢e sve potencijalne krovove koji bi je mogli sacuvati barem kratko od
svemira koji se sad tako otuden prostire ispred nje. Mora postojati barem jedan jebeni stan
koji ne kosSta 350 eura u ovoj vukojebini, a da u njega vec nije naseljen neki Zivot. Sad zna, ne
smije slusati Jeffa Buckleya, nikako Nicka Drakea, ne dao bog Radiohead. Nastavit ce
trenirati, nece zaboravljati jesti, nede se pretvoriti u papigu ponavljaju¢i Zalopojke
prijateljicama. Neée se opijati. Zadrzat ¢e dostojanstvo, san ée ve¢ nekako doci na oci. Jesti,
spavati, duboko disati. Ponavljala je glagole kao mantru. Ujutro tréanje, popodne nesto na
zlicu, mozda neko ad hoc putovanje da se izmjesti iz bolnih pejzaZza. Kad je zakljucala bicikl
uz stup i krenula prema utrobi svoje privremene zgrade, nije ni primijetila kako ve¢ nekoliko

minuta tiho place.
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Kad je Lea zatrudnila, trebala su tri razgovora da i Sonjin Facebook zatrpa lavina objava o
Nifty testu, super upijaju¢éim pelenama i prirodnim proizvodima za njegu bebe. Na
Instagramu reelsi s mladim roditeljima Why we decided to have another baby, bebe u
zagrljajima o¢eva My husband is the sweetest dad, Zenska tijela Before and After Pregnancy,
plavi i roza konfeti gender revealova. Zato ovaj put nije bila iznenadena kad je Internet
zapoceo bombardiranje, stigao je skupiti artiljeriju, proslo je ve¢ mjesec dana otkako je
otiSla od Kikija. Utjehe i imperativi, Find your soulmate, Check zodiac compatibility, crno-
bijele pozadine s citatima o slobodi, self healing, poezija, isjecci knjiga Margaret Atwood,
istonjacke mudrosti.

— Da ne povjerujes. — Sonja je klikala na male kvadrati¢e ispunjene iksevima, slova su se
kretala kao na trakama, velike i male misli utopljene u slike, naki¢ene lajkovima, valorizirane
Serovima. Razmisljala je kako je smijeSno Sto mobitel zna visSe o njoj nego netko s kim je
dijelila kuhinju, krevet i svakodnevicu. | ne samo da zna o ¢emu razmislja, ve¢ ekspresno
nudi rjeSenja.

— Evo, moze, prihvacam, reci mi kud da idem i idem — zatekla je samu sebe kako u mislima
razgovara sa smartfonom, dok je cekala prijateljicu da joj se pridruzi u kafi¢u. Lea je uskoro
ispijajuci kavu uzbudeno govorila o medenom mjesecu, bukirali su jedrenje u Portugalu. Jos
nisu ispraznile Salice, a jedra su vec vijorila i nad Sonjinim mobitelom, zapljuskivali su valovi,

smijeSio se SunLoft i Dufour 420. Nasmijesila se i Sonja.
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Kad je odgovorila na mailove i napravila to do listu, Sonja otvori traZilicu i nakon desetak
minuta pretrage i pet minuta klikanja naizmjence na tipkovnici i na tokenu za plaéanje, na
mail dobije rezervaciju za Dream Yacht i kartu za let Zagreb-Dubrovnik. Samo ruéna prtljaga,
nece hodati natrpana kao da ide prodavati na trznicu. Promjena je morala krenuti odmah.
Nakon pola puta Sonja je osjetila kako postaje sve laksa. Priblizavala se jugu i mijenjala boju.
Taksijem je stigla u marinu neposredno prije check-ina. U istom je danu gledala Safety
Instructions stjuardese u avionu i skipera na brodu, zabavljalo ju je sluSanje nove
terminologije. Stjuardesin je monolog znala napamet, ali sa skiperskim se susrela prvi put.
Jan je objasnio sve o ruti, zastitnim prslucima, rasporedu obroka, punjenju telefona i
pustanju vode u toaletima. Sonja ga je gledala i nije zapamtila niSta osim da joj se od
njegove blizine krvotokom mrijeste Citave plove riba. Osjetila ga je onkraj tijela, lica i glasa.
Tko je ovaj Covjek i odakle mi sav ovaj prostor u prsima, cudila se neocekivanim osjecajima u

utrobi.
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Isplovljavali su ujutro, pa ih je najprije oCekivalo spavanje u marini. Stablo narance, stijena,
sol, sinestezija. Nakon vecere i nekoliko ¢asa postupa, legla je u kabinu i promatrala nebo
kroz prozor. Ubrzo je usnula. Ne zna koliko je vremena proslo kad ju je probudilo disanje
mora, kabina kao da je bila opijena. Legla je na vanjski lezaj, odakle je mogla jasnije vidjeti
zvijezde i primijetila Janovu sjenu na provi. | u mraku je izgledao kao jutro. 1z ociju boje
meda svijetlilo je sunce. Kad bi zaZmirila u njegovoj blizini, mogla bi se zakleti da je usla u
toplu prostoriju.

— Ni ti ne mozes spavati? — priSao joj je. Kimnula je.

— Nije ovako uvijek, more je posebno nemirno. Sutra ne bi trebalo biti vjetra, a i ne¢emo biti
na bovi — objasnio je. Sutjeli su kroz noé¢, slusajuéi nemirni trbuh mora i vjetar koji dodiruje
brod. Kako nesto istovremeno moZe biti tako njezno i tako snazno. Jan je bio poput bijelog

jelena.
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Nakon nekoliko dana i no¢i na moru, Sonja je umjela Sutjeti s ribama, jutrom je hranila
galebove, popodne pustala da je nose struje, navecer omeksavala. Od pejzaza skrojenih od
modre i tirkizne te borova koji zaranjaju u Jadran, u njoj se pomaljao neki svilenkast osjeca;.
Dok je jedrilica pjenila more, njoj su pluéa prerastala prsa, mijenjala je agregatno stanje. U
kosu joj se upetljao Mljet, hranila je kruskama Badijske jelene, Jan je veslima iscrtavao
putanje od pucine do obale, ronili su kod Olipe, plivali uz fratre i orade, Setali Kor¢ulom,
veslala je uz PeljeSac, spavala na kamenju u Vuc¢inama. Plesala je, zavlacila se u Spilje, slusala
Ciope, disala ruzmarin. Gledala je kako se baca muring i kako se diZu jedra. Brzinu dana
mijerila je u ¢vorovima. Promatrala je kako Jan baca i povlaci sidro. Tesko i dugacko, pa ipak,
sidro se umije izvuci jednako kao $to se zavuklo. Od njezina stana u dalekoj Slavoniji dijelile
su je morske milje, dugi betonski kilometri, istovremeno — bila je kod kuce. Sonja je Janu
govorila o Tatarima, o kuhanju ajvara, o sjevernim celavim ibisima, citirala Brodskog i
zaljubljeno pricala o Sibiru, skicirala svoj permakulturni vrt i sanjarila naglas o izgradnji
drvene kuce, zapljuskivala ga je svojim Zeljama, pricala o okusu rajéeka, klela se — Jan, majke
mi, ne znas je li jabuka, sir ili rajéica! Jan se smijao i bio je tu. Cinilo se kao da na brodu nema
nikog osim njih dvoje. Ponekad su samo dugo Sutjeli sjedeci sasvim blizu. Drugi put bi Sonja
Sirila oCi i usi i upijala njegove misli kao $to sjeme upija vodu, Zeljela je znati jos, slusati vise,
uci dublje. Janova blizina u njoj je izlegla nova pitanja, pozeljela ga je pustiti josS blize, uvuci
ga u gnijezdo da joj svojom toplinom pomogne da ih sacuva u tisSini, sve dok ne sazriju i sama

probiju ljuske koje ¢e im se naci na putu.

Ako su razgovori putevi, onda je Sonja odjednom bila izgubljena u nekoj dalekoj zemlji.
Tamo gdje bi ocekivala znak STOP, stajao je slobodan prolaz, ondje gdje je ocekivala strogo
crveno na semaforu, svijetlila je kricavo zelena, nestale su naplatne kucice i rampe, pred
njom su bili nepregledni makadami, vise nije ¢ekala zebru da zakoraci, osjecala se slobodno,

sigurno. Sonja je polozZila vozacki.
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VI

Nakon tjedan dana uplovili su u marinu uz Dubrovnik. Sedam dana, toliko je bilo potrebno
da zaboravi da joj je itko ikada prigovarao sto ne nosi grudnjak, da je ikad ikome morala peci
pilice, da je ikad plakala noc¢u u ulici Lavoslava Ruzicke. Sedam dana da zaboravi da je
previSe, sedam noci da zaboravi da nije dovoljna. Sonja je spremala kofer, osjeéajuci kako
slaze vise od odjece. Naizgled preslaguju¢i rukave, organizirala je vlastite poteze,
presavijajué¢i nogavice, planirala iduée korake, carape zavijala u kuglice, ustvari njezno
uSuskavala svoje ideje, povlaceci zatvaraCe, postavljala jasne granice. Posto se spakirala,
Sonja je jos jednom izasla na provu, opustila ruke uz tijelo i dugo razgledala svjetlost i Sirinu

oko sebe, ne shvativsi odmah kako, ustvari, Zmiri.
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Vlak za Naraku

Iz sna me prenuo zagluSujuée prodoran huk trube vlaka. Cijelo mi se tijelo bolno
trznulo, dok su mi oc¢i od nenadanog budenja skoro ispale iz duplji. Pogled mi je bio uperen
kroz dugacak prozor iza kojeg je bilo more. Ono i niSta drugo, sve do linije gdje se
svjetlucajuéa, sporo zibajuca povrsina spajala na horizontu. Doduse, nijanse mora i neba bile
su toliko slicne da se nije ni uocavala granica. Bilo je tesko gledati u to bljeStavilo. Vagon je
bio prazan, a njiSuc¢i rukohvati iznad moje glave ukazivali su da se krecemo brzinom
nezamislivom za jedan medugradski vlak. Vladala je apsolutna mrtvacka tiSina, osim

ritmicnog tupkanja vlaka na tra¢nicama.
Nisam znala gdje se nalazim.

Ukrcala se na vlak jesam, i to na istoj stanici kao i svaki dan, u to¢no 16.49, usred bijesne
gomile uredskih radnika. Bila sam prilicno umorna i mora da sam zaspala, ali ovo je bila linija
koja prolazi kroz sam grad, more je bilo 200 kilometara daleko, a kamoli da je igdje postajala
ovakva morska pustosija s vlakom koji prelazi ravno preko nje. Pogledala sam na rucni sat.
15.48. Trepnula sam da se uvjerim u to Sto gledam. Sekundar je i$ao u suprotnom smjeru.
Mora da sanjam. Osjetila sam paniku kako se pretvara u klupko u dubini Zeluca, puls sam ¢ula
u uSima, a ruke su mi se tresle dok sam jagodicama razmazivala hladni znoj po dlanovima.

Sto se pobogu dogada?

Ustala sam, ali ¢im sam zakoracila naprijed, snazna sila povukla me natrag. Uhvatila sam se za
rukohvat i sprijecila rasipavanje po tvrdom drvenom podu. Vlak je ubrzavao — i to jako.

Odjednom je razglas zakrcao i prolomio se melodi¢an zvuk zvona za obavijesti.

— Ovo je kruzna linija za Naraku. Kruzna linija za Naraku — Zenski glas krestao je kroz zvucnike
poput struganja noktiju o plocu, sve su mi se dlake na koZi najezile. Zvucao je polomljeno,

disonantno, kao da ni nije ljudski, ve¢ jeziva mimika.
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— Sljedeca stajalista su: Sanjiva, Kalasutra, Samghata... — glas je nastavio nabrajati imena
postaja, jedno ¢udnije od drugog, koja su zvucala kao imena izmisljenih gradova. Uto Sto je
glas nestao i melodija za obavijesti veselo odjeknula prazninom, vrata prednjeg vagona
poletjela su u stranu uz glasan tutanj metala o metal. Cijelo mi je tijelo vibriralo, mozak nije
mogao pronaci racionalno objasnjene ni za $to, sva su mi osjetila bila fiksirana na ikakav znak

reda kojeg nije bilo.

Nesigurnim sam korakom prekoracila spoj i nasla se u oblaku gustog sivog dima koji je vonjao
na duhan pomijesan s mirisom sandalovine. Dim mi je grickao oci, nadrazivao ih do suza. U
vagonu je kruZio Zamor glasova u svim smjerovima. Saputali su na nekom nerazumljivom
jeziku ciktavim glasovima u pukoj kakofoniji od koje mi se vrtjelo. Omamljivao me miris,
pocela sam kasljati, gusio me. Dodon. Zvuk bubnja. Kodon. Jo$ jednom u odgovoru. Glasovi
su utihnuli, a dim se povukao i razotkrio prizor. Na drugom kraju vagona na niskom stoli¢u
sjedio je muskarac u potpunoj crnini s turbanom ukrasenim zlatnim nitima u obliku znaka za
rije€ kralj. Drzao se pogrbljeno, kraljeznica mu je Cinila toliki luk da mu je glava bila u ravnini
ramena. Oc¢ima boje topaza gledao je ravno u mene probadaju¢om silinom da je mogao
busiti rupe u mojoj dusi. Koza mu je bila bolesno sive boje, izbrazdana borama, a rubovi
usana su mu titrali u mahnitom smijesku. Oko njega na sjedalima bile su poredane ljudske
figure od kartona, sve do jedna iste, nijeme kao kamenje, ali sve uperene prema meni. lako
su im lica bila prazna, osjetila sam da me promatraju nekim nevidljivim tre¢im okom, kao da

me prosuduju. Iznad vrata vagona stajao je sat koji je polagano kucao unatrag.

— Neka bude znano, $to bjese tajno. Neka istinu doceka jutro, a laZz potone u tamu. Za put tvoj
daljnji sud se mora dati, zaigrajmo jo$S jednom u tri ¢ina — jo-ha-kyu — pocetak-raspad-rasplet
— Zivot tvoj, grijeh i zlocin — glas neznanca zagrmio je sku¢enim prostorom, prolomio se
smijeh figura u histeriji, zacviljele su tracnice pod kota¢ima, dok se more na drugoj strani
prozora zaokrenulo. Vlak je ubrzavao u slobodnom padu, a prije nego sto sam mogla

osvijestiti Sto se dogada, tijelo mi je postalo lutka gravitacije i strmoglavilo se.
Jo. Pocetak. 9.42

Moja je majka sjedila nekoliko metara od mene, na podu vagona, obucena u no$nju ukrasenu

velikim crvenim kamelijama. Pored nje, sitha djevojcica u tamno plavoj haljini s bijelom
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masnom oko struka, s papirom na podu i olovkom u ruci, a preko lica kazaliSna drvena maska

uskih proreza za odi i naslikanih crvenih usana sa crnim zubima.
— Kako ne znas?

— Ne znam, majko.

— Koliko puta sam ti to ve¢ objasnila!?

— Ne znam, majko. — Prasak Sake o pod.

— Zar sam rodila toliko glupo i nesposobno dijete da ne mozZe$ ni ovo zapamtiti!? — Suze su

probile papir i razmazivale tintu, jecanje i hvatanje zraka.

— Zar ti nisam sve dala da postanes dobra i pametna, i ti mi ovako vracas!?
— Oprosti, majko...

— Bilo bi bolje da te nisam ni rodila. — Prasak dlana o obraz. TiSina.

Prezirala sam je. Uvijek me tjerala da radim Sto nisam htjela. Mislila je samo na ugled koji ¢e
joj izmaknuti ako ne ostvarim njene ciljeve. Nije mi dala da se igram s drugima, nije mi dala
da nosim Sto Zelim, nije mi dala da budem dijete kakvo sam trebala biti. Nikada dovoljno
pametna, nikada dovoljno spretna, nikada dovoljno pricljiva. Nesposobna, nezahvalna, lijena,
neodgojena. Prezirala sam je. Htjela sam da me pusti na miru. Htjela sam da mogu pobijeci.

Htjela sam da nestane.Prezirala sam je.

Sa stropa vagona padale su velike glave cvjetova kamelije. Latice koje su mi klizile kroz prste
kapale su pod moja stopala u gustim grimiznim kapima. Dlanovi su mi bili natopljeni krvlju.
Stisnula sam ih u Sake dok nisam osjetila bol noktiju na mekanoj kozi. Zatrpavali su me
cvjetovi. Prodirali su u mi u usta, niz grlo, zatvarali grkljan, nosnice, sve dok se nisam pocela
gusiti u njima. Zatvorila sam oci i prepustila se. Napokon sam nestala i nisam je mogla ni cuti
ni vidjeti.

Ha. Raspad. 14.49.

— Upropastila si nas svojim ponasanjem. — Vagon je zaudarao na alkohol i cigarete. — Upravo

si osramotila cijelu nasu obitel;.
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Moj je otac u crnom sve¢anom odijelu ljutito pratio svoje korake naprijed nazad u uskom

prostoru kao navijena lutka.

— Sve smo nade polozZili u ovo. — u desnoj je ruci imao cigaretu kojom je gestikulirao u zraku
nervozno. Na drugom kraju vagona stajala je mlada djevojka u bijeloj haljini s maskom

izobli¢enog Zenskog lica, oCiju punih mrznje, ostrim zubima i dvama rogovima.
— Ne Zelim se udati za njega, oce.

— Tko je tebe ista pitao. — ruka mu je zavrtjela po zraku u negodovaniju.

—Ja njega ne volim.

— Kakve proklete veze to ima i sa ¢ime!? — bacio je cigaretu na pod pred rub haljine, umalo

promasivsi tkaninu.

— Unistila si ime obitelji.

— Nedu raditi ono Sto mi vi kaZete da radim.
Nogom je gurnuo tinjajuéi opusak prema djevojci.
— Onda komotno mozes i nestati.

Nikada me nije vidio kao svoje dijete, vec figuricu u igri njegovih velebnih planova. Postajalo
mi je nepodnosljivo vruée. Za sitne me novce prodao svom bogatom prijatelju i njegovom
liigavom sinu. Cijelo me tijelo peklo. Nisam smjela niSta rec¢i na njegovu odluku. U zraku je
lebdio miris sulfura i opecene koze. Radije bih umrla nego bila s njim. Htjela sam da gori u
nepodnosljivim mukama. Htjela sam vriStati od boli, ali nisam mogla proizvesti ni glasa. Kad
sam pogledala svoje golo tijelo, bilo je prosarano zZarko crvenim krugovima okruzenih

pepelom i otvorenim krvavim ranama u kojima su se nazirale meso i kosti.
Kyu. Rasplet. 16.49

Zuborenje glasova i teka znojna ljudska tijela nagurana jedna na drugo. Vagon je bio poput
Zeljeznicke stanice. Pored mene se progurala Zena u dugoj suknji i bijeloj bluzi. Na licu je

imala drvenu masku bez ikakvih proreza. Mirisala je na ljiljane i mrmljala sebi u bradu.
— Zasto me svi mrze? Zasto sam se rodila? Zasto nisam nestala?

Podigla sam pogled i u prozorskom staklu ugledala da nosim istu odjec¢u kao ona.
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— Zasto ne umrem? — Moja usta micala su se istovremeno s njenim rije¢ima. U odrazu sam
vidjela kako je Zena zakoracila naprijed. Otvorila su se bocna vrata ispred nas i Zena je pala na

tracnice. Vrisci. Zazivanja. Zvuk sirena. Slatkasti miris krvi. | sve se zacrvenjelo.

Kad sam otvorila o¢i, vlak je stajao. Vani je bila potpuna tmina. Cuo se udaljeni pljesak iz

nedokucivog smjera.

— Koja predstava! Jo-ha-kyu u sustini — tiSinu je prelomio glas muskarca u crnom, a oko struka

su mu visjele tri maske.

— Na kraj tvoga puta mi smo stigli, sud je €asni izglasao kraj. Tvoja karta tebe ceka, jedan
smijer, ali gle, ve¢ smo stigli, zadnja postaja je tu. Prstom je pokazao prema vratima koja su uz

zagluSujuéu skripu otvorila.

— Pala si na dno, u vrijeme kako stoji 04.44. Covjek mi je pruZio mali smedi papiri¢ veli¢ine

putnicke karte na kojem je bilo napisano Avicii. — Moras sic¢i.

Zakoracila sam van, ali ispod stopala me nije doéekalo niSta, tamni mracni beskrajni prostor, a
u dubini se nazirala Zeravica pedi. Tijelo mi se pocelo raspadati na isijavajuéoj vrucini. Znala

sam da padam u pakao.
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Bakini kaputi

Zivim u stanu, nemam podrum i tavan. U stanu je mala ostava puna stvari koje ne
upotrebljavamo. Svake je godine punija i to nikome ne smeta. Ako neSto ne nademo,

kazemo: — Sigurno je u ostavi.

Moja baka tu ¢uva jednu kutiju u kojoj su njezini stari kaputi. Tu kutiju otvara svake godine
na prvi dan jeseni, bez obzira je li toplo ili je pocelo hladnije vrijeme. Meni je sve to smijesno,
ali ove sam godine sjela na balkon ¢ekajuéi da ¢ujem njezinu pricu. Na balkonu je dugacka
Sipka na kojoj je visjela moja ljuljacka. Sada je to Sipka za tepihe i bakine kapute. Ona svoje
kapute vjesa s njeznoSc¢u i nekom sjetom. Ja je gledam i u sebi se smijem, a na lice sam
navukla zainteresiranu facu. Izvadila je najprije crveni kaputi¢ Ciji je okovratnik bio od krzna

zeca (koji je pomalo izgubio svjeZinu).

— Sasila mi ga je krojacica Mira, ustvari prekrojila ga je za mene od svoje starije kéeri. Jedva
sam cekala da ga obuc¢em (moras znati da smo bili vrlo siromasni i da je malo tko imao

kaput).
U Skoli su svi bili zadivljeni, a uciteljica mi je rekla:
— Tako si lijepa, nalik si na Crvenkapicu.

Drugi kaput mi je bio dar moga tate. S posla mi je donio zelenu ¢oju (komad koji je ostao od
presvlacenja biljarskog stola). Zelena i debela, a teta Mira je nasla komadi¢ svijetlo zelene

postave i tako je nastao moj kaput. U razredu su mi rekli:
— Slic¢i$ na skakavca.

Baka je rekla da je nije bilo briga jer je i dalje jedina imala kaput. U petom razredu mama mi

je kupila kaput u prodavaonici Kluz. Za mene je bio divan, drecav kao more, cupav kao moj
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medo. Bio je dugacak i Sirok, ali trebao je trajati bar Cetiri godine (dok rastem). Baki je bio

divan, a meni uzasan.

U srednjoj Skoli kaput kockastog uzorka, dvostruko kopcanje, duzina ispod koljena. Pomislila

sam: — Evo jednog koji nije los.

Iza toga nizali su se sve ljepsi i skuplji kaputi (smedi od kasmira, vuneni, bukle, crni...). Baka

se zadrzala kod crnog:

— Zapamti, crni kaput bi trebala imati svaka Zena. On sluZi za sprovode, vjencanja, kulturne

dogadaje i kad ne znas Sto obudi, tu je uvijek spreman crni dugi kaput.

Moju paznju zaokupio je smedi koZni kaput s resama iz doba cvijeca, rata u Vijetnamu, doba
kad je mladost trazila neke nove ideje, nosila minice... Uzela sam ga iz kutije i probala.
Taman. Interesantan. MozZzda ¢u ga posuditi od bake i udahnuti mu novi Zivot. Na kraju ovog
niza baka je izvukla najskuplji zimski komad — bundu od nerca. S ponosom i ushi¢enjem rekla
je da je ¢uva za mene. Na trenutak je otiSla u kuhinju i zatvorila kuhinjska vrata. U pravi
trenutak, jer je miris juhe zaprijetio kaputima. U isto vrijeme zapuhao je vjetar i rastjerao
miris hrane. Uvukao se u rukave kaputa i zaljuljao vjesalice. Sjedila sam i promatrala bakine

kapute i shvatila da joS ne znam sve o svojoj baki. Kaputi su se ljuljali sve do veceri.

Kad je sunce utonulo iza brda i navukao se sumrak, pomogla sam baki spremiti kapute. Rekla
mi je da ovo nije samo ljubav prema kaputima, nego nostalgija za proslim vremenima. Kad
smo odnijeli kutiju u ostavu, baka je samo uzdahnula i na njenom licu vidjela sam tugu. —

Kako je Zivot brzo proSao — rekla je baka.
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Posljednja nogometna nota — u ljubavi i zaledu

Nikad nisam Zeljela biti samo necija subota nocu. Zeljela sam biti tiha nedjelja uz
toplu deku, bezbroj dodira i smijeSho komentiranje naseg najviseg nogometnog ranga.
Vjedita svada izmedu Dinama i Hajduka. Mastala sam o nasladivanju nakon pobjede Modrih.
Uz nekog. Samo mog. Nekog tko ¢e razumjeti svaku moju strast, bol, odricanje, strah i
hladnocu. Blizio mi se rodendan. Posljednji trzaji listopada. Glava mi je bila zacarana kosnica,
ponajvise tudih komentara da sam hladnokrvna i kako se nikad necu udati. Zaputila sam se
prema svom stadionu. Onom gdje sam nekad gubila pojam o vremenu dok bih zajedno s jos
desetero igra€a ganjala bodove na domacem zelenom tepihu koji je lijeio svaku moju bol.
Opet ta juzina na koju se svaki moj susjed Zalio kako donosi samo glavobolje. Meni je godila.
U tihim jesenjim noc¢ima podsjec¢ala me na toliko Zeljeni mir kojeg sam valjda posljednji put

imala u djetinjstvu.

Sjela sam na tribine i doslovno samo buljila u stadion kojeg je otkrivala tek uli¢na rasvjeta.
Oh, napokon malo slobode. Vjerujem da su moje prijateljice sad ve¢ negdje plovile
alkoholnim rijekama dok bi kriomice lovile bas svakog gradskog decka. Ja sam bila kontra
svijet. Onaj prepun maste, misli i neispunjenih Zelja. Najvaznija sporedna stvar na svijetu
meni je nekako bila najvaznija iako i danas proklinjem VAR koji se pojavio i kvari svu

nogometnu romantiku.

Odjednom cujem zvuk kopacki i pomislim: jesam li luda? Sad, u ovo doba? | nisam se
prevarila. Bilo je previse mracno da bih vidjela tko je jos toliko lud kao ja da mladost trosi kraj
korner zastavice koju je vjetar toliko rasplesao te veceri. Sjedila sam i gledala u nepoznatog
mi Covjeka. Kako se bliZzio tribinama, tako sam shvatila da je zaista rije¢ o nekom tko je

zasi¢en ovog ludog Zivota, posebice nakon famozne korone.
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Peti, Sesti, sedmi krug... Tr¢ao je, a ja sam samo gledala i uZivala. Kao zaludena. Uzdihano je
stao. — Lako je sjediti i gledati — rekao mi je. Misle¢i kako sam nevidljiva u mraku, utrnula sam

od srama i samo odgovorila kako sam ja svoju normu ve¢ zadovoljila.

Sjeo je pokraj mene. Osjetila sam nervozu jacu nego prije bilo koje utakmice. Ipak, ona
ugodna tisina izmedu nas pobijedila je. Lajavica, kakva sam oduvijek bila, ipak sam izustila
nekoliko rijeci usprkos nekom neobjasnjivom strahu kojeg nikad prije nisam upoznala. Ah, taj

nogomet. Uvijek mora stvoriti neke nove i posebne price.

Tako je stvorio i nasu. Znala sam da nakon te veceri moj Zivot vise nikad neée biti isti. Saznala
sam u kojem klubu igra i kao tiha navijacica odlazila bas na svako kolo. Sve dok nisam
odjednom postala najglasnija na tribinama i sucu vikala da se neka goni u kukuruz zajedno sa
svojim kartonima. Nesvjesna svoje reakcije, primijetila sam da je velik dio tribine stao uz
moje rijeci, a on, moj najdrazi broj 17 nakon Marija MandZuki¢a, nasmijeSio se i uputio mi

pogled.

Na svu sreéu, njegova je momcad uvjerljivo vodila, pa sam mirne duse docekala kraj sudacke
nadoknade. Uputila sam se prema autu. Uzela klju€ iz torbe i osjetila neciju ruku na ramenu.

Bio je to on. Poput sedmice na Lotu.
— Hvala ti Sto si bila toliko hrabra. Znao sam ja da ti zbog mene dolazis — rekao je.

— E stvarno se varas. Slucajno sam u prolazu vidjela da je neka tekma, pa sam navratila —

ljutito sam mu odgovorila.
— A svako domace kolo isto je slu¢ajno?

Nakon tog njegovog pitanja vise nije bilo povratka. Rekao mi je da pricekam da se istusira,
pozdravi decke i da bjezimo. Jasno je. Shvatila sam zasto prije ni sa kim nije vrijedilo dok
nisam upoznala njega. Kud li srece, isti interesi i poneki zajednicki pogled na svijet. Bili smo
savrseno nesavrseni. Ljeti smo imali samo nase kupaliSte skriveno od bilo cijih ociju. Volio me
potapati dok bih se ja ovako malena penjala po njegovom mokrom i ¢vrstom tijelu prijetedi
mu da mu je to zadnji put. U ronjenju me nije mogao dobiti. Tu sam ipak bila maherica, malo
zeS¢a. Onako umorni od vodenih djecjih gluposti, legli bismo na moj ru¢nik kojeg ne ispustam
jo$ od 3. razreda osnovne skole. Niti komarci nam ne bi smetali. Tekli bi Sasavi razgovori u

kojoj bi se nase tajne samo nizale i plele paukovu mrezu nasih Zivota. Voljeli smo sjesti na
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bicikle i izgubiti se u tamnim ljetnim no¢ima ne brojeéi kilometre. Neka posebna zajednicka
snaga samo bi nas gurala, a isprepletenim prstima bili bismo kao jedno. Nedjelje bi za nas
bile posebne. Tvojih 90 minuta igre u kojima smo oboje uZivali, jer ovisni smo o narkotiku
zvanom nogomet. ProzZivljavanje svake sekunde kroz o¢i ljubavi imalo je posebnu nogometnu
pricu. Jedinstveno je imati ,ono nesto”, zar ne? Kad napokon shvatis definiciju ljubavi. Kad
napokon upozna$ svoju ulogu na ovoj smotanoj planeti. Kad ti je svako gluho doba nodi
prosipano porukama za laku noc. Svaki je strah tada beznacajan. Tek maleni podsjetnik da si

Ziv, a krila ljubavi nose te kroz najopasnije oluje.

BliZio se kraj prvenstva. Njegova je momcad bila tek korak od ulaska u visi rang i bilo je bitno
izvuci tek nerijeSeni susret. Vjerovala sam da sastav koji njegov klub posjeduje moze ostvariti
bilo Sto. Toliko mirnu, a dobru utakmicu ve¢ dugo nisam vidjela. Najdraze od svega, bilo je
gledati njegove carolije na poziciji zadnjeg veznog. Na svaki spomen njegova imena s tribina,
meni bi srce ponosno titralo. Utakmica se bliZila kraju i nasi su se navijaci ve¢ lagano spremali
za proslavu titule prvaka. Spustala sam se niz tribine cekajuéi posljednji sucev zvizduk. |
najednom Sok. Nosedi dres s njegovim prezimenom spustila se meni nepoznata djevojka.
Uletjela mu je u zagrljaj, a mene zabetonirala na licu mjesta. Gledala sam suznih ociju
njihovo slavlje. Nesvjesno sam stisnula Sake i u sekundi izgubila sve ono Sto sam voljela. Oko
mene nestala je sva pobjednicka atmosfera, a njegov pogled sve mi je govorio. Okrenula sam
se i otiSla prema autu. Sjedila sam nepomic¢no neko vrijeme. Tijelo mi se kocCilo bas poput
onog prvog susreta s mojim napadajima panike iz djetinjstva. Ulice mi nikad nisu bile duze, a
tuzne emocije vladale su svakim atomom moje snage. Otisla sam, ma ne znam ni sama kuda.
Nepoznat komadi¢ skrivene prirode pokrio je moju tugu, moje razocaranje i beskrajnu bol...
Pitala sam se Sto je ubilo tako veliku ljubav. Nekad smo dijelili tajne, a sada su tajne dijelile
nas. U dubini duse, zavrsili smo nasu pricu s jednim ,, moglo je biti“, ali nije niti ée ikad biti.
Ostat ¢e neodgovorena pitanja. Sutnja je, zapravo, jasan odgovor. Nikad mu nije bilo stalo.
Kad nekog volis i da ti se pojavi tisucu ljudi oko tebe, vidis samo onog koji ti zarobi srce i ne
pusta tek tako. Barem sam ja ona stara romanti¢na skola u kojoj nije morao nista posebno
napraviti. Bilo mi je dovoljno da pored sebe osjetim otkucaje njegova srca i ¢vrsto me zagrli.
Nije me trebao voditi u Pariz, na koncerte i u ekskluzivna kina. Moja je mirna luka bila gdje
god bismo bili zajedno. Zelio je dignuti sidro kad je najvise trebalo biti pri¢vri¢eno. Mjeseci

su prolazili kao tiha rijeka koju nista nije moglo omesti da bude ono Sto jest, a mene su
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zaboljeli kod svake pomisli da vise ne postojimo. U nasim obi¢nim Zivotima ostali su joS samo
crveni kartoni i suspenzije koje nitko ne¢e odraditi. Ostat ¢e uspomena na jednu nogometnu

propalu ljubav, a nas ¢e me stadion uvijek na nju podsjecati.

Toliko Zeljeni prosinac. Onaj kojem se svi vesele s toplinom oko srca zbog nadolazedih
blagdana, a ja sam u pahuljama snijega ledila svoje emocije. Kao i svake veceri, otisla sam na
stadion. Trcala sam usprkos nevjerojatnoj hladnodi koja je pokocila gotovo svaki djeli¢ mog
tijela. Svakim metrom ispucala bih svu gorcinu koja se tjednima talozila u spremnicima mojih

osjecaja. Nemocno sam sjela nasred travnjaka, spustila glavu i duboko izdahnula.
— Sutra se Zenim — rekao je dosavsi kao grom iz vedra neba.

Dignula sam glavu i samo ga pogledala. Bez rijeci. Bez prikazanih emocija. Kao da je vrijeme
nestalo, a Zivi smo se predali. Oboje. Rijeka sjeé¢anja plovila je mojim mislima, a on je i dalje

posve shrvan gledao u mene.

— Nikad nisam zamisljao svoju svadbu na ovaj nacin, jer pored mene bi ti trebala stajati tog

dana — dodao je.

— Zelim da budes sretan, ma koja god ¢ée pored svog imena nositi tvoje prezime. Moja ¢e bol
jednog dana prodi, a ti ¢esS se jednog jutra probuditi i shvatiti da pored tebe ne lezZi osoba

koju zaista volis — odgovorila sam, dignula se i izgubila se.

Mozaik moje Zivotne pri¢e viSe nije satkan od njegovih dodira, njeznosti, emocija, rijeci i
djela. Znam da ée nas zapamtiti kao najbolju stvar koju je zeznuo u Zivotu, ali viSe ne postoji
sudac koji ¢e svirati produzetke. Od Zabe se nikad ne moZe napraviti princ, jer ljudi poput
njega naviknu se na nezahtjevne i lake. Patim, jer dala sam previse sebe na mjestu gdje me
nije uopce trebalo biti. Ostat ¢e moje ,,najdraze nesto” Sto zapravo nikad nisam imala. | esto
se sjetim Balasevicevog stiha ,Gledali smo se kada nas nisu gledali i to je to.”. Postoji velika

razlika. On ¢e svake veceri pozaliti, a ja prezaliti.
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Carobni pauk i mreza emocija

Jednom davno, postojao je golemi ¢arobni pauk. Carobni pauk i$ao bi gradom i potajno pleo
mreze. No, nisu to bile bilo kakve mreZe. Te su mreze, naime, skupljale negativne emocije. Svi nekada
imaju lo$ dan i zbog toga je ¢arobni pauk i pleo mreZe, kako bi uklonio negativne emocije. Cim bi se
ljute i agresivne negativne emocije zapele u mrezu, carobni pauk bi ih slistio za desert i izbacio kroz
svoju ¢arobnu kozu, visoko, visoko u zrak. Carobni pauk je imao najmekse krzno na svijetu, najbistrije

odi, najmeksa paucja usta, a sve na njemu bilo je ljubicasto.

Sve je bilo mirno dok jednom u grad nije dosao djecak po imenu Bob. Djecak je imao toliko negativne
energije u sebi da je ¢ak ni paukove mreze nisu mogle uhvatiti. Pauk je zbog toga bio tuzan i nije znao
$to udiniti. Krenuo je ulicom. Hodajuéi tako sreo je baku Mudrozborku. Cim je ugledao baku
Mudrozborku, pauk joj je odmah priSao i pitao je za savjet. Baka Mudrozborka, proglasena

najmudrijom bakom u gradu, nije mu znala pomodi. No, znala je tko moze pa rece pauku:

— Odvezi me, pauce, na svojim ledima do stabla inspiracije. — Odnese tako pauk baku do stabla

inspiracije. Baka zatim rece:

— Lupi, pauce, svojom velikom nogom o tlo! — Pauk poslusa baku i tako ucini. Lupi nogom o pod, a iz
stabla poteku slapovi vode i naprave malo jezero oko korijena stabla. Iz jezera iskoci zlatna ribica i

pade baki u ruke. Ribica zatim prozbori:

— Zdravo, bako! Dugo te ne vidjeh. Izreci svoju Zelju preda mnom i protrljaj me. Ja ¢u tvoju Zelju

ispuniti, a zatim nestati.
Baka rece:
— Ribice zlatna, podari pauku mo¢ za bacanje najévrs¢ih mreza na svijetu.

Baka sklopi dlanove i protrlja ribicu koja se pretvori u svjetlucavu zlatnu prasinu te izleti iz bakinih

ruku i obasja paukovo krzno. Sada je pauk mogao skinuti negativnu energiju s djecaka Boba.
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Pauk je napravio najévrséu i najvecu mrezu na svijetu u koju se Bob zapleo. Pauk je poceo skidati
negativnu energiju s njega. Kada je s Boba skinuta negativna energija, postao je paukov najbolji
prijatelj.

Zato, dragi moji Citatelji, nikada ne dopustite da vas negativhe emocije nadvladaju jer mozda vam ni

carobni pauk ne¢e moci pomoci.

2023.

63


KZM
Typewriter
2023.


Karlovac

PriCe za natjecaj Salju se iskljucivo
u elektronickom obliku na e-postu:
kzmkarlovac@gmail.com
a predmet je potrebno nasloviti
~Tipka“.

NATJECAJ ZA
KRATKU PRICU
ZA MLADE

vana Bonaveica s

1838,
Sl

Natjecaj je otvoren
od 6. rujna do 11. listopada
2024. u 23:59.




NATJECAJ ZA

Zn fh S mjesto

ZA MLADE

Nika Gojanovic

Sljokica

Juéer mi je na tréanju ispao mozak.

Busilica preciznih pitanja probila mi je lubanju dovoljno da se raspukne kao Kinder jaje medu
nestrpljivim djecjim dlanovima. Mozak je spremno iskoristio priliku za bijeg iz zatvora, skocio
pobjednickim olimpijskim skokom s odskocne daske moje rascvjetane glave i produZio
sretnim kraulom u lokvi pokraj nas. Moje tenisice su uspuhano Sljapkale za njim, moleéi me

da se ostavimo tréanja i jednim skokom u lokvu smocimo se do umjetne koze.
— Duso, slusas li ti mene? — pitala me mama zabrinutim trepavicama.

Prijeteci sam pogledala Mozak. Nekorektno me ostavio samu kao odgovor na njezina pitanja.
No, njega Zivo zaboli vijuga za mene i trepavice moje mame utegnute u najnoviju XXXL
maskaru (ne pobrkati s XXL). Samo je opusteno okrenuo kraul u ledno lako¢om tatinog

zgloba kada ljeti sprema ribu na gradelama.

— Slusam, mama, sluSam — odgovorila sam uz glasno cviljenje tenisica kao potvrdu. Bar me

one nisu izdale.
Od Mozga i dalje nije bilo ni mrvice, kamoli kruha.

— Ne znam Sto bih ti rekla, imam neke ideje, nemam jos konkretan plan, ali radim na tome —

al' sam ga plela.

Moj odgovor se ocito nije svidio XXXL trepavicama jer su pojacale brzinu treptanja oko
stisnutih ociju bar za pedeset posto. Bilo bi bolje da su one tréale umjesto nas. Njihovim
tempom bi stigle do kraja puta za par minuta, pozdravile se, ja bih produzila u svoj stan, a
ovaj razgovor bi ostao nedovrSen, sam na stazi. Umjesto toga pretvorio se u joS mojih

pokuSaja da ispletem nesto Sto mama nije mogla otplesti. Ruku na srce, nisam mogla ni ja.
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Sada sjedim u stanu i premotavam nas$ razgovor kao staru kazetu dok se ne raspadne u
neprepoznatljive, raskomadane rijeci. Nastojim ih razumijeti, ali ih nesvjesno slazem u fanzin
onoga S$to mislim da trebaju znaciti. Sje¢éam se kako je mama rije¢ima pustila tu temu, ali
Sutnjom nije. Njezina dubina otpratila me sve do stana i pobrinula se da ne odem praznih

ruku, ve¢ ponesem pitanje koncepcije sa sobom. Pardon, Koncepcije s K.

Ne znam koji se to¢no dan ona dijelila na faksu, ali meni nitko nije javio. Kuéi sam donijela

diplomu, ali bez Koncepcije. Izgleda da je ona bila njezin kljucni dio.

Nisu XXXL trepavice nista krivo rekle. Primjecujem da su drugi Koncepciju podigli iz referade
na vrijeme i sada rade na karijerama, odnosima, prvom djetetu. Ja si, evo, radim jo$ jedan ¢aj
i gledam ozbiljno u njega dok kesica otpusta Opustajuc¢i miks. MoZda je on moja Koncepcija,
pa ako ga polako popijem i prosiri mi se po plu¢ima, dobijem i upute za koriStenje odraslog

Zivota.

Mirno Sirenje moje tekuée potencijalne Koncepcije naglo prekine gospodin Ili¢ grmedi kako
nije Zivot jedna Zena. To je znak da u Crkvi susjeda u stanu iznad pocinje oplakivanje Mine.

Eksploziju vokalnih ukrasa gospodina llica detonira svaki dan to¢no u Sest.

Mina nije mrtva, da se razumijemo, ali on za nju jest. To mu ponavlja svaki dan preko
razglasa nakon $to mu obeda da mu se viSe nikad nece javiti na poziv, najkasnije do pet i
pedeset pet, tako da ima vremena pripremiti playlistu i suzne kanale za misu oplakivanja u

Sest.

Ovo mi je alarm da se krenem spremati za Lucijinu novu fiks ideju. Uhvatila me nedavno u
ovoj fazi traganja za Koncepcijom (— Kako si, Ssto ima? — Nikako, apsolutno nista) i navukla da
odem s njom u neki holisticki studio na probni sat. Cijela ta budi zen pri¢a meni ne drzi
pretjerano vodu, ali Lucija ne da drzi glavu iznad vode, nego kraljevski plovi svojim
dvadesetima. Tesko je bilo ne pomisliti da bi bilo ljepSe ploviti s njom umjesto joj mahati s
moga brodogradiliSta u raspadu. Tako je odluka donesena u trenutku slabosti dovela do toga
da danas idem zaroniti u njeno mindfulness more u kojem ¢u se, imam predosjecaj, vrlo brzo

ugusiti.

Pitam se izlaze li kapetani svejedno na otvoreno more kad im takav osjecaj gnjeci pluca. Na
radnom stolu mi stoji samo vizitka s adresom studija. Bacam je u torbicu da je ne gledam i

odlazim na autobusnu stanicu. Studio je u bezimenoj ulicici koja je kao korov izrasla iz one s
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vizitke, pokraj kockarnice, pa onda vanjskim skalama do zadnjeg kata (koji izgleda

napusteno), vani na terasi.
Vidite kako sam ja to lijepo i jasno objasnila? E, pa meni nitko nije.
Da, naravno da sam se izgubila, i da, naravno da sam zakasnila.

Djevojka s naslovnice na recepciji ljubazno se pravi da nisam i vodi me do sale. Dok hodam
pokraj nje pitam se je li joj ovo posao sa strane uz modeling ili éu o njoj Citati na nekom
portalu za par godina, kako su je sluc¢ajno otkrili u — gdje su ono otkrili Caru Delevigne? Na
pumpi? U fast food restoranu? Uz tijelo elegantne Zirafe i lice kao s uljanog platna mislim da

osim te dvije treca opcija ne postoji.

— Vasu sesiju vodi Inndonessija, razina je pet — proklize barSunastim glasom po mirisnom

hodniku.
— Oprostite, ja nisam znala, ja sam apsolutni pocetnik.

— Ne brinite, pet je razina opustanja — kimne naslikanom glavom. — Maksimalna razina

prepustanja procesu.

Borim se sama sa sobom da ne kazem ovom modelu — recepcionerki da ipak nazalost ne
mogu ostati jer me hvata panika od toga koji je vrag ,prepustanje procesu”, a pogotovo od
broja pet uz njega. No, kad sam se ve¢ dovukla Bogu iza nogu, neka mi on izvoli pomoci sa

¢im god me unutra ceka.

— Inndonessija je razvila proces ove sesije na Baliju, tamo su se upoznali njezini roditelji. Tako

je i dobila ime. Prelijepo je, zar ne? — uzdahne Djevojka s naslovnice.

Gledam plocicu pred studijem i borim se s porivom da pitam jesu li takoder na Baliju ili u

nekoj drugoj egzoti¢noj destinaciji dobili i sva ta pusta slova.
Inndonessiju je lako uociti.

Takoder je s naslovnice, ali nekog holistickog Casopisa o jogi ili zdravoj ishrani, mirna
pogleda, nasmijeSena, blistave kose i koZe vjerojatno pune vitamina, prekrivena sitnim
perlicama. Mozes je voljeti ili ne voljeti, ali jebiga, u jedno nema sumnje — Inndonessija je

itekako Zena s Koncepcijom.
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— Evo, sjednite na ovu prostirku. Kada zavrsite i uzmete si trenutak za sebe, da se prizemljite,
dodite do recepcije pa ¢emo rijesiti pla¢anje. Primamo gotovinu i sve kartice — nasmijesSi mi

se jos jednom Djevojka s naslovnice nestvarnim ocima i odleluja natrag svom stolu.

U Zurbi sam se zaboravila javiti Luciji i provjeriti kada dolazi. Kriomice provjeravam poruke i
vidim da je ,morala“ otkazati jer je zaboravila da ima veé zakazano romanti¢no pravljenje

svijeca s deckom i moZzemo li odgoditi.
Na brzinu uguglam studio i cijenu Inndonessijine sesije. 75 eura.
Sveznajuci Google ne zna da sam trebala biti Lucijin +1 kao ¢lanice. Za 0 eura.

Umjesto toga, sjedim sama, kao +0, a romanti¢ne svijece Lucije i njenog decka tope mi ono

malo novca Sto mi je ostalo na ra¢unu.
MozZda jos stignem oti¢i?

— Pozdrav svima, pa pocnimo. Hvala vam svima od srca Sto ste se otvorili ovom iskustvu.
Danas ¢u vas provesti kroz meditaciju mira — krenula je Inndonessija mekim glasom.
Nastavila je s istom umirujuéom melodijom, ali nju je ugusio napon moga Mozga kojem je

kraul dosadio, pa su sad njegove misli skakale u agresivnom rasplesanom obliku broja 75.
Taj mi je novac trebao.

BudZet za ovaj mjesec sam planirala rastegnuti.

Mozda mogu posuditi od mame.

Ne, ne od mame.

Znam da bi mi dala, ali sramota me.

Sto da kazem?

— Bok mama, mi moze$ molim te (opet) posuditi neSto novca? Iskrsnuo mi je neocekivani

trosak.
— Koji?

— Pa vidis, tvoje dijete koje si toliko dugo odgajala i Skolovala zakljucilo je da mu ne treba

ovaj mjesec struja ako ga iznutra grije meditacija mira.
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Ne, nema Sanse.

Ja bih trebala posudivati njoj.

Uvijek sam mislila da ¢u u ovim godinama kupovati njoj i tati korisne, malo skuplje aparate.
Znas, one koji ti nisu bas nuzni, ali tiho zuje i bruje u svojoj snazi. Stainless steel.

Uplatiti im odmor negdje gdje je suncano, lijepo i bezbrizno.

Ja u njihovim Zivotima iskljucivo sunéana, lijepa, bezbrizna misao.

Pozele li ikad da su dobili drugacije dijete?

Neko koje zna Sto sa skoro trideset godina radi sa svojim Zivotom?

Koji je vrag sa mnom?

Brojka 75 bila je noZ koji je izrezao iz torte posred mojih pluéa jedan njen komad, iSCupao ga,
dao mi vilicu i tjerao me da ga pojedem, a ja sam bila sita do zuba. Kao svako dijete kojeg se

hrani na silu, poCela sam plakati.

— Da, divno, sve pustite van, suze, smijeh, sto god vam dode, nemojte se sramiti, prepustite

se procesu — zacvrkuce Inndonessija.

Ne da se nisam uspjela prepustiti procesu, nego sam prala pod na vrhu kuée u pripizdini sa
75 eura i Koncepcijom na racunu. Bolje bi bilo da sam usla u kockarnicu pokraj umjesto da se

ovdje sramotim. Od toga bih se bar bolje osjecala.
(Valjda? Ne znam, nisam nikad kockala.)

Nakon to¢no 60 minuta (joS jedan znak Inndonessijine besprijekorne Koncepcije) ne dizem
zamazan pogled (moram i ja nabaviti skupu XXXL maskaru), brzo kupim svoju pognutu glavu i

pogrbljena ramena i Zurim prema vratima kao izlazu u slucaju nuzde.

Put mi preprijeci disko kugla od dlana s maramicom s ponekom sljokicom. Preda mnom stoji
Zena po kojoj se razlila duga. lzgleda poput rajske ptice koja je slucajno uletjela kroz otvoren

prozor bez, mirisljavog studija.

— Hajdemo mi zapaliti jednu — kaze i pridrzi mi vrata.
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Kimnem. Ne da mi se objasnjavati da ne pusim, a i potajno se nadam, ako mi doda cigaretu,

da ¢e neka Sljokica ostati i na meni.

— Nemojte se Cuditi Sto ovako izgledam, dosla sam s posla — uhvati me kako buljim. — Jeste li

prvi put ovdje?
— Da, jesam — odvratim, glasom joS promuklim od plakanja.

— Ana Eva Amelie, ova mlada dama je moj plus jedan — dobaci rajska ptica uz blistav osmijeh
Djevoijci s naslovnice na recepciji. Ona ga vraca brze od vrhunske tenisacice i zasvira akrilnim

noktima po tipkovnici.

U iduéem trenutku smo na svjeZem zraku. Rajska ptica pripali. — Ne treba u ni¢emu

pretjerivati, sad je um Cist, ne mora odmah biti i tijelo.
— A Cime se bavite? — nisam mogla izdrzati a da ne pitam.
— Scenografkinja sam u kazalistu. A vi?

— Ja? Ja sam niSta. Mislim, niSta ne radim. NiSta trenutno — kazem ispuhujuci mikroskopski

oblak preda se. Nikad nisam znala uvlaciti.
Rajska ptica se u sekundi uozbilji. — Dakle, vi ste u usponu — otrese pepeo i moje rijeci.
Blijedo je pogledam.

— Svi mi radimo nesSto, samo se nekima stvari posloZe prije, a onima u usponu ¢e kasnije.

Dokle god se kreéete, nema razloga za brigu — nasmijesi mi se, ugasi cigaretu i stisne dlan.

Rajska ptica odleprsa skalama u Uber, ali prije nego Sto je otisla ni ne znajuci mi je ostvarila

zelju.

Na dlanu mi je ostala Sljokica.
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NATJECA) ZA

#iids 2. mjesto

ZA MLADE

Allegra Zgela

Kanarinac

Mali zuti kanarinac Zivi u Ulici slobode, u malom stanu s dva stanara.

Ne Zivi tamo dugo. Ili mozda Zivi. Ustvari se ne sjeé¢a. Ne sjeéa se puno toga iz djetinjstva. Tek
pokojeg nasumicnog dogadaja. Ponekog maminog njeznog pogleda, tatinoga dugackog perija,
slamnatoga gnijezda. Uvijek Zutoga svjetla i stotina drugih kanarinaca. Svega se sjeca
pomalo, svega nedovoljno. Sve je samo na tragu pravog sjec¢anja. Sve je previse daleko,
mutno, crno. Malo se toga sjeca. Ni ne zna koliko je vremena proslo. Ne zna koje je vrijeme
sada. Ima problema sa sje¢anjem. Cesto se pita koji je dan, koliko je sati. Nije siguran. Ne

Zna.

Mali kanarinac se ne sje¢a mnogo toga, stvarno ne. No, sjeca se ponesto. | sjec¢a se kako je
zZivot izgledao kada je tek dosao ovdje. Sjec¢a se nagla bljeska svjetlosti i dvaju naguranih lica
van krletke, odraz znatiZelje. Uzbudeno su ga promatrala. Ono vece, s dugom kosom,
gurnulo je prste izmedu reSetaka i krenulo prema njemu. Uplasen, odmaknuo se, ali prsti su
nastavili. Ne znajucéi kako se obraniti, prestrasen, ugrizao je. Lice je vrisnulo i ubrzo je nastala
strka. Lice se strahovito zacrvenilo i agresivno pocelo vikati na njega, pritom udarajuéi po
reSetkama. Kanarinac se iz straha sasvim sklupc¢ao, ne shvacajuci sto je ucinio krivo. Ta samo
nije htio da ga se dira, nije mu to bilo ugodno. Mali kanarinac je drhtao, sklup¢an, stisnut,
nakostrijeSena perja, no crveno lice nije bilo briga. VriStanje se nastavilo dok se drugo lice
nije umijesalo i odvuklo prvo. UZasnut, groznicavo je drhtao. Nije razumio gdje je pogrijesio.
Bio je uplasen, nervozan, izgubljen. Stoga ucini ono jedino Sto zna — zapjeva. Zapjevao je
pjesmu koju ga je naucila mama. Uspavanku. Zapjevao je pjesmu koja je bila jedino, kristalno
jasno, stvarno sjec¢anje koje ima. Jedino na ovome svijetu za Sto je siguran da je stvarno.
Stoga zapjeva. Glasno. Jasno. Kao da nesto trazi. Jer i trazi. Trazi sebe. Sam je. Tako je sam,

tako uplasen. Ne zna gdje je, Sto se dogada. Trazi put, izlaz.
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No, ubrzo dolazi glasan udarac. Sipka pod nogama zadrhti, a on krikne. Jo$ jedan udarac. Sve
se trese, odzvanja tim uZzasnim, metalnim zvukom. —Zacepi! — Kanarinac je tako uplasen.
Hladno mu je. Ponovno zapjeva jer je to jedino $to zna. | ponovno sve zadrhti, ponovno
metal odzvoni. Cvrsto stisne oci kao da ¢e to otjerati sve loSe oko njega. Kao da ée to
zaustaviti glasne psovke s druge strane, kao da ce to zaustaviti podrhtavanje. Kada bi barem
znao Sto Cini krivo. U cemu grijesi? Zasto ga se ovako kaznjava? Samo je zapjevao. Zar je to

pogresno? Je li to doista krivo? Treba li ga se ovako kaZnjavati zbog toga? Zar je to tako lose?

Preko reSetki biva bacena stara krpa i kanarinev svijet najednom postane prazna,
sveobuhvatna tama. Nadalje, vecinu vremena svijet je bio mrkli mrak. Isprva se bojao, no s
vremenom ga je prigrlio i bio sretan svaki put kada bi se suo¢avao s njim, a ne sa svjetloSéu.
Jer je svjetlost donosila lica, a to je uvijek boljelo. One sekunde kada bi ugledao lice duge
kose, automatski bi se ukocio, umirio i sklup¢ao, pripremajuci se za neizbjezno. Ponekad bi to
lice pocelo iznenada vikati na njega, ako bi ga slu¢ajno zamijetilo. Cesto bi ga u tim
prigodama usporedivalo s drugim kanarincima. — Zasto nisi kao ovaj? Zasto ti ovako ne
pri¢as? Pricaj! Kako ona moZe, a ti ne moze$? Sto nije u redu s tobom?! — Cesto je i trazilo od
njega da napravi nesto pa se strahovito deralo kada ne bi. Cesto mu se uskracivala hrana ako
bi ga naljutio. Nekada bi dlakavo lice pokusSalo obraniti kanarinca, no to bi uvijek zavrsilo

glasnom, preglasnom svadom izmedu lica i u konacnici bi dlakavo lice napustilo stan.

Mali kanarinac je bio tako umoran. Bio je tako iscrpljen. Od stalne buke, stalnog deranja. Cak
i kada se nije deralo na njega, netko se stalno svadao. Bilo mu je dosta svade. Bilo mu je
dosta stalno biti u strahu, u pripravnosti. Predvidati kakve je volje lice tog dana, hoce |i ga
ostaviti na miru ili ¢e opet biti kaznjavan. Bio je iscrpljen od stalne negative, stalnog pritiska.
Samo je htio da ga se ostavi na miru. Samo je htio jedan dan provesti bez straha, bez grca.

Bez razmisljanja, bez potrebe da stalno bude u tudoj glavi kako ne bi ucinio nesto pogresno.

— Mislis da bi ti drugdje bilo bolje? Nisi ni svjesna koliko sreé¢e imas srece Sto si tu. Misli$ da bi
te drugi trpjeli? Da bi ti dali koliko ti mi dajemo? Nezahvalno deriste. Odvratna si, gadiS mi
se. Da te bar nikada nisam kupila! Znas $to ti Zelim? Zelim da jednog dana i ti dobije$ ovako
nezahvalnu i pokvarenu kéer, pa da vidi$ kako je to. Zelim ti da jednog dana i ti ovako patis. E
to ti Zelim. Bas tako. Jer ne zasluzuje$ bolje! Sto se mene ti¢e, moZe$ slobodno oti¢i. Nadi si
drugu mamu. Kada su svi tako bolji od nas, odi onda. Mislis da ¢eS nekome faliti? Neées. Ako

iSta, bit ¢e nam bolje. Konacno ¢emo se rijesiti tereta.
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Mali kanarinac je uvijek uplasen. Boji se buke, potresa. Boji se crvena, velika lica, urezanog u
njegovo sjecanje. Boji se prstiju. Mali kanarinac se stalno pita gdje je pogrijeSio. Zasto je
ovako kaznjavan? Sto je ucinio? Cesto se pita koji je danas dan. Koje je doba dana? Koliko je
veé proslo? Hoce li ikada modi otpjevati pjesmu za kojom uvijek Zudi? Hoce li ikada postojati

prilika u kojoj neée osjecati potrebu da pjeva pjesmu?

Mali kanarinac zivi u Ulici slobode u premalom stanu. Ponekad nocu, kada ne moze zaspati,
dopusti si zamisljati. Dopusti si zamisljati kako bi to bilo poletjeti. Kako bi to bilo kada ne bi
bio sputavan ostrim, celicnim reSetkama. Kako bi to bilo kada bi najednom nestale? Bi li to
fizicki osjetio? Kao neko olakSanje? Da je konacno slobodan? Ili mozda uopce ne bi primijetio
da ih vise nema? Nakon toliko godina unutar njih, mozda od navike ne bi ni shvatio. Kako bi
to bilo odjednom poletjeti? Rasiriti bolna, zakrZljala krila i vinuti se u zrak? Njegova jadna, od
tromosti oslabljena krila? Bi li ih uopée mogao rasiriti? Koristiti ih? Je li mozda izgubio tu
sposobnost? Je li zauvijek osuden na Cetiri zida reSetaka? Hoce li ikada pobjeci? Odletjeti?

Zeli li to? Moie li to? Moze li napustiti ovo? Moze li?

Mali kanarinac je odavno je prestao pokusavati. Isprva se silno trudio. Zazivao je pomaoc.
Glasno je vikao, iz sveg glasa. Mahao je krilima, letio. No, svaki put bi naiSao na resSetke i
ozlijedio se. Poceo je skakati uokolo. TraZio je u svakom kutku rupu u reSetkama, izlaz. Glasno
je vikao, mozda ga ne Cuju. No, uvijek bi se pred njim naslo ogromno, crveno lice koje bi
snazno udarilo po reSetkama, urlalo, dok u konacnici ne bi prestao. Svaki dan. Mali kanarinac
bi zazivao roditelje, tuzno placudi, nakon ¢ega bi uslijedilo glasno vikanje, snazni potresi pa
Cak i ¢vrsto hvatanje u snaznu, kipuce vrucu Saku, €iji bi dodir osjecao satima poslije. Mogao
je samo slabasno vristati i plakati, plakati, plakati. No s vremenom je postao preumoran. Grlo
ga je boljelo. Krila su ga boljela. Nije mogao letjeti. Nije imao snage niti skakati. Bojao se
pjevati. S vremenom je prestao zvati. S vremenom je shvatio da nitko nece doci. Prestao je
pokusavati. Tek si je povremeno dopustio zamisljati kako bi to bilo poletjeti, osloboditi se.
Kako bi mu vjetar strujao tijelom, nosio ga nebom. Kako bi se plavetnilo prostiralo svugdije
oko njega, koliko bi mu silno godio svjezi zrak. Ispruzena krila. On u svojoj punoj velicini,
potpuno ispruzen, potpuno slobodan. IspruZio bi svako pero na tijelu, Zeledi svijetu reéi da je
tu. Da postoji. Da je prezivio. Da je sada slobodan. Da se sada moZze rasiriti cijelim tijelom. Da

sada napokon ne zauzima previSe mjesta. Da sada nije teret ili dodatna briga pa se ne mora
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sklupcati, grbiti i skrivati. Da ne mora biti mali, manji nego Sto vec je. Da sada za njega ima

mjesta na ovom svijetu. Da on diSe. Da mu je to dozvoljeno. Da to smije, da to moze.

Mali kanarinac zivi u Ulici slobode i zadnje $to on jest je slobodan. Nikada vise ne zamislja
kako bi to bilo letjeti. PreviSe boli. Ne zna koji je dan. Svaki je isti. U boli je. Bole ga krila,
noge, grlo. No, najviSe ga bole prsa. lznutra, s lijeve strane, slabasni mali organ. Boli ga vise
od slomljenih krila, viSe od umornih noZica. Boli posebno vrstom boli koja nikada ne prestaje.
Kanarinac viSe nije uplasen. Nema toga Sto ve¢ nije vidio, doZivio. Sada je samo izmoren.
Sada samo Zeli da bol prestane. Zeli da vise nije ovdje, Zeli odletjeti. Ali, sada zna bolje. Sada
zna da to nije mogucde. Da se to nikada neée dogoditi. Da sada, i kada bi mogao, ne bi otiSao.
Jer sada zna da je slomljen, strgan preko moguénosti popravka. | da bi samo prenio svu svoju
bol, negativno iskustvo, sve svoje negativne, ruzne osjecaje na druge. Samo bi povrijedio
druge, onako kako je on bio povrijeden. Mali kanarinac sada shvaéa ono Sto su mu je
govoreno godinama. Beskoristan je. Samo povrjeduje ljude, ne moze nista napraviti kako
treba. Nitko ga ne voli. Ne zasluZuje biti voljen. Vise ne Zeli letjeti. Sada samo Zeli utonuti u

vjecni san. Nikada se viSe probuditi.
Mali kanarinac zivio je u Ulici slobode i sanjao je o slobodi.

Mali kanarinac nije zapravo kanarinac.
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ZA MLADE

Estella Veronica Grubac

Posljednje ljeto prije Zivota

Dani su ljeti uglavhom bili nesnosni. Lezali smo polugoli, svatko u svojem domu, na
plo¢icama i parketima u kudi ili vani na travi negdje u hladu i slusali glazbu, neki vjezbali, onako
usput, dok se valjas po mlakim plo¢icama napravis trbusnjak il' dva, mozda kojih pet do deset
cucnjeva, to smo tada nazivali vjezbanjem. Za ljepsu figuru kasnije kada bi se iSlo na more, kako
bismo ljepse izgledali u kupac¢ima. Sve je ljeti uvijek bila samo priprema za more — tako je barem
svatko govorio, svatko je Zelio i¢i na more, cijelo se ljeto o tome sanjalo, svatko je stalno o tome
pri¢ao, vedina je isla u Dalmaciju, ja sam uvijek isla u Istru, neki sretnici odlazili su malo dalje u
Crnu Goru, Makedoniju ili Gréku. Ali kasnije smo svi mogli priznati, bez obzira na to koliko dana
proveli na moru, da nam je vrijeme provedeno u selu, ma koliko nesnosno ono bilo

meteoroloski, svima bilo najdraze.

Predvecer bi se uglavnhom obavljali neki poslovi, pomagalo bi se mami u vrtu, ¢upao bi se korov,
zalijevale bi se kupine barem do devet sati uvecer, a onda, kasnije, noc¢u — tada bi se Zivjelo. Tada
su se djeca radala iz hladnih plocica kupaonica i mlakih parketa svojih spavacih sobica, nicali
smo niotkuda, samo smo se stvarali po ulicama, poput gljiva, s loptama u rukama, na biciklima,
polugoli. Bilo je za umrijeti od Zege i sparine. | nisi mogao nigdje oti¢i, a da opet ne sretnes
nekog poznatog, i nisi mogao disati bez da udises zrak koji je ve¢ udisao netko drugi. U selu svaki
ti je Covjek visak, sve je tako tijesno, malo je mjesta ondje za tolika djetinjstva i mladosti koje su

se postupno radale svakoga ljeta.

| znalo se da kada Martin nazove i pita: — Kaj se danas dela? — da smo u biti svi bili pozvani u

kucu njegove bake. | nije tu bilo dogovaranja i pregovaranja oko vremena dolaska, svatko bi
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dosao kad je mogao i kad mu se dalo. Cesto je to znalo znaciti da ¢e vecer poceti tek u jedanaest
sati, iako je mrak padao vec¢ u devet. Bile su to noci koje u svojoj sustini nisu imale kraja.
Razvlacile su se kroz nekoliko dana, u drustvu nisi osjetio vrijeme, nije bilo minuta ni sati ni
dana, ¢esto nismo znali ni koji je datum. Ljeto nije imalo ni pocetak ni kraj, nije bilo granica tim
nocima, slavljima, druZenjima. Mjesec je sjao po nama i danju, jer kuéama smo odlazili samo da
se naspavamo, samo smo pauzirali besmrtnost kao Sto se pauzira igrica kada te mama zove da
nesto pospremis ili kada ti se poc¢ne pisati. Odlazili smo ku¢ama kako bismo se popisali, a zatim

nastavili igricu.

Martinova je baka imala dvije kuce, jednu lijepu, modernu, u kojoj je Zivjela, i jednu staru,
ciglenu, bez fasade i s krovom koji pusta, koju je koristila kao ostavu. Jednog je dana Martin
odlucio pozvati prijatelje u tu ostavu i odonda je to postala nasa ku¢a, nase mjesto sastajanja. To
je za nas tada bilo postignuée, cijela jedna ku¢a samo za nas, bez odraslih, bez Spotancije, samo
Cetvero adolescenata uguranih izmedu cCetiri zida stare ciglene kucice — od gustoce nasih snova

ponekad nije bilo zraka. Cesto smo otvarali prozore.

Kuéa je bila poprilicno mala, a Martinova ju je baka uglavnom koristila kao Spajzu: ¢esto smo u
inace praznom frizideru pronalazili kutije od 30 jaja, ili 5 litara vina, ili gajbu piva, ili kore za
kolace, a na stolu u kuhinji ¢esto se susilo neko ljekovito bilje. Pokuéstvo je bilo prastaro, smede
i drveno, bezukusno uredeno staklenim ki¢om, porculanskim patkicama i srnicama s
trepavicama i ruzi¢astim usnama. Jednom sam zbrajala porculanske patke u kuci, ¢ini mi se da ih
je bilo vise od 20, a pepeljara je bilo tocno 27. Vazino je napomenuti da su sve pepeljare bile
suveniri s izleta, u obliku golih teta ili delfina ili nekakvih apstraktnih staklenih cvjetova. Mislim
da smo svojim boravkom ondje razbili minimalno pet pepeljara, sto je otprilike moderniziralo
asortiman pepeljara jer je svatko tko je razbio jednu morao donijeti drugu — najces¢e neku
dosadnu, novokupljenu, metalnu, modernu. Heklani su tableti¢i visjeli s polica, sa stola, s
televizora, s komoda, bili su dekorativno postavljeni ispod porculanskih figurica golih crnkinja.
Na svakom se koraku moglo pronadi nekoliko gramofona (od kojih vecdina nije radila), hrpe
kazeta poslaganih u tornjeve (bez kazetofona), ploce koje nitko nije slusao, pokvareni telefoni,
pozutjele knjige, neobi¢ni suveniri i magneti s uspomenama na izlete koje nikome od nas nisu

pripadale. Bili su tu i prasnjavi tepisi i tepisoni puni grinja, staromodne Salice za tursku kavu
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nakindurene zlatnim ornamentima (u vitrini, naravno), pocrnjele tapete, starinska kada s
pohabanim emajlom i debelim slojem kamenca, a sve je to kontradiktorno bilo uokvireno
tinejdZerima koji su ondje slusali glazbu na CD-playeru i Spotifyju i pricali o svojoj mladosti u

jednom vremenu koje nije imalo veze s ku¢om u kojoj se radala.

Provodili smo, dakle, ljeto ondje. Uglavhom smo tracali, slusali glazbu, dijelili snove jedni s
drugima. Zajedno smo se bojali odrastanja, vremena, fakulteta koji je stajao pred nama, zZivota
koji nas je tek ¢ekao, kiselo nam se smijeSio izdaleka. Te smo strahove svako ljeto privremeno
izolirali, zabranili smo im ulazak u ciglenu kuéu, postavili veliki crveni znak na vrata, vrijeme je
tada znalo da mu ondje nije mjesto. Poput dobro odgojenog psa cekalo je pred vratima,

zavezano za stup. U kasnim smo ga nocima Culi kako zavija.

Bili smo pijani gotovo svaku no¢, a pili smo Sto god smo mogli pronaci: uglavhom smo
roditeljima, bakama i djedovima krali domace vino, domace rakije i likere, viSnjevce, medice,
kruskovce, lozovace. Pili smo jeftino pivo (one odvratne dvolitarske boce), vodku ili bijeli rum sa
Spriteom — Sto god smo uspjeli kupiti dzeparcem. Gotovo svaku smo vecer plesali, pjevali,
vristali toliko da nas je Martinova baka u dva ujutro znala dolaziti stiSavati ne bi li joj susjedi
slu¢ajno pozvali policiju. Znali smo usred zabave ogladnjeti pa smo se u smjenama dogovarali
tko ¢e koji dan Sto donijeti za jesti: dijeta nam se uglavnom sastojala od instant nudli, Cipsa,
domacih krafni Martinove bake i napolitanki. Jednom smo prilikom, u jednom takvom naletu
gladi u tri ujutro, dosli na genijalnu ideju da bismo mogli pri¢ekati da se otvori obliznja pekara i
pojesti ,,nesto konkretno® | tako smo cijelu no¢ ¢ekali, drijemajuéi na kaucu, lezeé¢i jedan na
drugome, isprepleteni i slinavi dok je glazba, koju smo od umora zaboravili ugasiti, i dalje svirala
u pozadini. Deset minuta prije Sest stajali smo poredani ispred pekare, poput piliéa, i cekali svoje
tople, svjeze hrenovke u tijestu. Poludjeli smo kada smo shvatili da su nam prodali suha peciva

od prijasnjeg dana.

Naravno, nismo bas stalno bili zatvoreni u toj kuci, znali smo se druZiti i vani, na zraku, ispred
srednje Skole na tribinama, na igralistima, na ribnjaku. Znali smo ponijeti zvu¢nik u gradski park,
pojacati glazbu do kraja (uglavhom smo slusali Psihomodo Pop, Madonnu i Dinu Dvornika) i

ondje takoder plesali, u vjetru, na zraku, pod zvijezdama — praveci se da smo sami na svijetu (u
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tim smo trenutcima, iskreno u to vjerujem, zaista i bili) i onakvi smo pijani, sretni, euforicni,
samo ignorirali taj Zivot koji je stajao pred nama. Ma, kao da smo mu se rugali, kada bolje
razmislim o tome. Bio je to protest, to konstantno plesanje, u kuci i vani i na ulici i u parku,

protest protiv dosadnog Zivota i stresa koji tek je stajao pred nama.

Ponekad smo pak odlazili u Bazu, poznati selski kafic. Ondje smo nerijetko upoznavali ljude,
promatrali ljude, osudivali ljude. Dolazili bi kasnije k nama u kucu, sjedili bi ondje s nama, druzili
se, razgovarali, dijelili svoje Zivotne pric¢e, pili nas alkohol, a mi bismo, promatrajuci ih, kao

odozgo, prosudivali jesu li vrijedni naseg drustva ili ne.

— Dodi sa mnom do kuhinje. Ne svida mi se bas ona Lea.

— Ni meni. A ko je taj Marin?

— Neam pojma. Mislim da ga je Tonka dovela, kaZe da je iz Varazdina.

Nakon tih vrlo detaljnih i ozbiljnih okruglih stolova u Martinovoj kuhinji, te ljude najcesée vise

nikada ne bismo vidjeli.

%k %k %k

Ove godine kao da se ljeto nad nama savilo. Ono visi nad nasim glavama, promatra nas kako u
tisini, ovoga puta bez glazbe, bez pjevanja, bez smijanja sjedimo u ku¢i Martinove bake. MoZda
se izmorilo, trazedi nasa tijela po selu u lipnju. MoZda se osjecalo izdano, traze¢i nase duse u
lipnju, u mjesecu kada nije nas bilo, kada ostali smo u Zagrebu da poloZimo ispite, da poloZzimo

predmete, da polozimo racune sa Zivotom u koji tek smo zakoracili.

Ove godine ljeto je samo nakratko uslo kroz prozore, zagrlilo nas, poljubilo u obraze, mahnulo
nam, zaZeljelo nam sre¢u — i otislo, nekoj drugoj djeci, nekim drugim mladostima. Vrijeme je
sada, umjesto ljeta, sjedilo s nama u sobi. Pisalo je po kaucu, razbacivalo jastuke, trgalo ploce i

kazete i zavjese. Nije viSe htjelo ¢ekati pred vratima.
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