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Uvodna riječ

Pred vama se nalazi zbornik najboljih kratkih priča pristiglih na natječaj za mlade autore do 35
godina „Tipka”, koji  već godinama okuplja mlade autore željne izražavanja, stvaranja i  dijeljenja
svojih priča sa svijetom. Natječaj „Tipka” nastao je iz  ideje da se mladima ponudi prostor gdje
njihova mašta, osjećaji, stavovi i iskustva mogu dobiti formu – i ostati zabilježeni.

Natječaj za kratku priču „Tipka“, koji Knjižnica za mlade u Karlovcu s ponosom organizira već petu
godinu zaredom, prerastao je lokalne okvire i postao platforma koja povezuje, osnažuje i otkriva
literarne glasove mladih do 35 godina. Broj prijava i kvaliteta pristiglih radova iz godine u godinu
potvrđuju koliko je ovakvih prostora u književnosti potrebno, osobito za generaciju koja tek traži
svoj izraz i publiku.

Pet godina, pet „Tipki“. Iza svake riječi i priče, glasovi su mladih autora koji su upravo ovdje dobili
priliku da budu pročitani, prepoznati i potaknuti da nastave stvarati.

Peta obljetnica prilika je da zahvalimo svima koji su tijekom proteklih godina sudjelovali – autorima,
čitateljima, posjetiteljima, ali i onima koji su često nevidljivi, a ključni: stručnom žiriju.
Tijekom prvih pet godina prosudbeni žiri bio je u sljedećem sastavu: književnica Bojana Meandžija,
pjesnikinja Marija Skočibušić i novinar Darko Lisac. Svojim promišljenim čitanjem, osjetljivošću za
stil  i  sadržaj  te  otvorenošću  prema novome,  članovi  žirija  svake  godine doprinose da  natječaj
ostane vjerodostojan, relevantan i poticajan.

Zahvaljujemo svim mladim piscima koji su podijelili dio sebe s nama kroz riječi, emocije i misli. Vaša
kreativnost  je  ono  što  ovaj  zbornik  čini  živim  i  vrijednim.  Također  zahvaljujemo  mentorima,
profesorima,  knjižničarima  i  roditeljima  koji  podržavaju  mlade  u  pisanju,  kao  i  žiriju  koji  je  s
pažnjom čitao i vrednovao sve radove.

Nadamo se da će ove priče biti poticaj i drugima da pišu, čitaju, razmišljaju i stvaraju. Jer riječ ima 
moć, a glas mladih, kada se čuje, može pokrenuti promjenu.
Ova zbornik sadrži najbolje radove pete „Tipke“. U njemu se čuje budućnost književnosti. Čitajte je 
pažljivo – jer ona počinje upravo ovdje.

Urednik
Marinko Polović
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Očaj putujućeg čovjeka

Probudio sam se na kauču. Isprva mi se učinilo da u prostoriji nema nikoga, a onda sam

ugledao Gabrijela koji je ležao na podu i gledao jutarnje vijesti. 

–  Dobro jutro  –  rekao je ne pogledavši me. Pridigao sam se i protrljao oči. Pitao sam ga gdje su

ostali. – Otišli su – rekao je. 

– Gdje su otišli? 

– U onaj kafić u kojem smo bili neki dan. 

Odgledali smo vijesti iz sporta u tišini. Voditelj vremenske prognoze najavio je da će vrijeme biti

pretežno vedro diljem zemlje i  poželio nam ugodan ostatak dana. Protegnuo sam se i  otišao u

kupaonicu. Nakon pišanja sam oprao ruke, a zatim sam stajao pred ogledalom, zagledan u svoj

blijedi odraz. Približio sam lice staklenoj površini i fokusirao se na zjenicu desnog oka. Zjenica je

odražavala moje približeno lice, motrila je sebe i okolinu oko sebe, motrio sam sliku u slici, lice u

zjenici, zjenicu u licu i tako u nedogled. Hladno oko fotoaparata, želatinasto meso impregnirano

električnim impulsima, crna rupa koja se širi i sužava i usisava svijet. Zjenica me promatrala, i više

nisam znao s koje strane ogledala se nalazim. Učinilo mi se da se počela širiti izvan vlastitih granica,

da se savršena kružnica crnog bazena pod utjecajem plime propinje i prelijeva, nadire u područje

šarenice i naplavljuje ga. Odmaknuo sam lice od ogledala i izašao iz kupaonice. Potražio sam svoje

stvari i presvukao se. Gabrielu sam pružio novčanicu od sto kuna i rekao mu da naruči taksi. 

– Ovdje nemamo taksije. 

– Onda nazovi susjeda. Trebam prijevoz do kolodvora. Reci da ću platiti. 

Susjeda Ružena me odvezla na kolodvor. Putem nismo progovorili ni riječi. Kada smo stigli, pružio

sam joj novčanicu od sto kuna. Nije ju ni pogledala, samo je odmahnula rukom. Kupio sam kartu i

sjeo na klupu do plavokose djevojke, koja je lakirala nokte i  klimala glavom, naprijed-nazad,  u

nekom hipnotičkom ritmu, zanesena zvukovima koji do mene nisu dopirali. Nakon nekoliko minuta

spremila je lak, izvadila slušalice iz ušiju, ustala i otišla. Ćelavi muškarac u bijeloj potkošulji sjedio je
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na tračnici i čitao novine. Sunčeva svjetlost obasjavala je njegove nabrekle mišice. Na ramenu je

imao tetoviranu WC školjku u  duginim bojama,  s  podignutom daskom.  Zapalio  sam cigaretu  i

nazvao Lidiju. 

– Pobogu, gdje si ti? – rekla je. 

– Na južnim obroncima Sahare. Jašem devu koja se zove Ružena. Vrhunski smo tandem, mogli

bismo daleko dogurati. Krajnji cilj nam je Tanzanija. Želimo posjetiti tvoje rođake. 

– Kako god ti kažeš. Jučer si previše popio. Spavali smo zajedno, ali nije bilo seksa. Zaspao si dok

sam ti otkopčavala remen. 

– Dijana mi to nikada ne bi oprostila. 

– Isuse, Erneste, Dijana se vjerojatno ševi s anđelima na nebu.

– Pijana si. 

– I ne samo to. 

– Odlično. 

– Znala sam da u tebi čuči Kristov vikar. 

– Kojim povodom?

– Preživjeli smo. Smrt nas nije blagoslovila. Virus je katapultiran na Mjesec. Znaš li što se nalazi na

tamnoj strani Mjeseca?

– Ne znam. 

– Galaktički vojni kamp za mlade vanzemaljce, Anunnakije s nunčakama i mačetama, želatinaste

reptile koji su nastanjeni u sedmoj dimenziji. Oni upravljaju svijetom. 

Otresao sam pepeo i počešao se po lijevom obrazu. Pitao sam se ima li to neko dublje značenje. Do

mene je sjelo debelo dijete sa zelenim sladoledom u ruci. Majka je stajala iz njega i skrivećki kopala

nos.  

– Osjećam se sjajno. – rekla je Lidija – Mislim da sam shvatila što želim od života. Ti mene uopće ne

poznaješ. Ja sam jezgra svih atoma. Ja sam elementarna čestica koja se zove zlo. Ja sam zapeta

puška, naoštren kolac i svjetlo svijeta. Ja sam suština u kapljici kiše, u kapljici krvi, u kapljici sperme.

Moje srce je alarm koji otkucava ponoć. Osjećam kako se urušavam. 

– Sjajno. Nastavi. 

– Želim se useliti u utrobu polarne krijesnice i sanjati slonove. 

– Nastavi. 
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– Bog je dugokosa nimfa koja stoji pred ogledalom s mobitelom u ruci. Bog je teniska loptica koja

pluta žutim oceanom. Bog je smijeh u toploj noći. Bog je Andrićeva rečenica. Treće oko mi vibrira.

Mali Princ je rekao da je ono bitno očima nevidljivo. Samo se srcem dobro vidi.

– Jerzy Lec je zapisao da ljudi s velikim srcem imaju problema s ravnotežom. 

– I ljudi s velikim mozgom. 

– I ljudi s velikim grudima. 

– I ljudi s velikim mudima. 

– I ljudi s velikim mandulama. 

– I ljudi s velikim kreditima.

– I ljudi s debelim vaginalnim zidovima. 

– Moji zidovi su od fosfora. Ja sam protupožarna jedinica. Ubijam dabrove i razgovaram s drvećem.

Moja najbolja prijateljica je spužva za pranje suđa. Vidjela sam Krista u pekari na Kvatriću. 

– Što je rekao?

– Zbogom, dragi Erneste, pozdravi svoju tugu. 

U vlaku su me napali lokalni navijači, njih četvorica, mene i gospodina s kojim sam bio u kupeu.

Upali su u kupe i pitali nas za koga navijamo. Rekao sam da navijam za Tottenham, a gospodin je

rekao da preferira košarku. Mene su dvaput udarili u lice, a njega triput. Dok je brisao krv s lica

shvatio sam da izgledom podsjeća na Aleksandra Vučića. Navijači su se nakon deset minuta vratili i

rekli da se ispričavaju, da je došlo do zabune, da su nas zamijenili s nekim. Gospodin i ja smo šutjeli

i gledali u pod. Kad su otišli, pogledao me i upitao:

– Znate li što je MacGuffin?

– Ne znam. 

– Vi ste trideset i sedma osoba koja mi je odgovorila da ne zna. Samo dvije osobe su mi rekle da

znaju što je MacGuffin. Moja pokojna sestra i moj pokojni zaručnik. Prije dvije godine su zajedno

pobjegli u Dansku, vjenčali se i dobili sina. Jutros mi je tetka javila da su jučer poginuli u prometnoj

nesreći. 

– Žao mi je. 

– Hvala vam. – rekao je i obrisao nekoliko suza – Vi ste pristojan čovjek. Ne znam puno toga, ali

znam da Bog ne voli izdajice. 
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Izašao  sam  iz  vlaka  i  prošetao  gradom.  Na  Marulićevom  trgu  sreo  sam  jednu  prijateljicu,

umirovljenu bacačicu kladiva. Ispričao sam joj što mi se dogodilo u vlaku. 

– Nasilje je posvuda. – rekla je – Prošli tjedan sam dobila kaznu od petsto kuna zato što nisam

držala ruku na srcu dok je svirala himna. Bila sam na svečanoj komemoraciji kod predsjednice. Bilo

je hladno, tako da sam cijelo vrijeme držala ruke u džepovima. Kad je himna završila, okružili su me

ljudi u crnom i priveli. Objasnili su mi da je zakonom regulirano da se za vrijeme himne ruke ne

smiju držati u džepovima.  

– Ne razumijem. Desna šaka ti je amputirana, zar to nisu uzeli u obzir?

– Nije ih bilo briga.

– Bog ne voli izdajice. 

– Tako nekako. Ova zgrada je prekrasna – pokazala je na zgradu Rudolfa Lubynskog. – Drago mi je

što smo se sreli.

U mojoj  je  ulici  jedan čovjek visio  s  balkona.  Rukama se  držao za ogradu i  pokušavao podići,

mlatarao je nogama i teško disao. 

– Što se događa? – upitao sam. – Trebate li pomoć?

– Ništa ne brinite – rekao je. – Radim zgibove. 

Istuširao sam se, otvorio bocu vina, izašao na balkon i zapalio cigaretu. Dvije djevojke sjedile su na

balkonu zgrade preko puta, pile pivo iz limenke, pričale. Obje su bile u kućnim haljinama i imale

viklere u kosama. Dolje,  na parkingu, susjed Zlatko je podučavao svoju kćer kako da promijeni

gumu na automobilu, a tamo malo dalje,  u obližnjem parku, u polumraku, ljudi su šetali  pse i

potiho razgovarali. Iz džepa sam izvukao nekakav stari račun i olovku i zapisao sljedeće stihove:

Moj printer i ja 

sjedimo na balkonu,

pričamo o životu

i pijemo gemove.

Kaže on da nakon dva gema

više ne može printat u boji.

Odgovaram da ja vidim boje

tek nakon dva gema.

Kaže on: 

ti si jebeni alkoholičar.
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Kažem ja: 

ti si jebeni printer.
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Smrt u tramvaju

Novine izviruju ispod hrpe papira, kroz prozor zapuhuje vjetar i pogađa stolić za kavu. Papiri

lete po prostoriji, šušte poput suhog lišća. Zastaju trenutak u zraku, oko njih plešu čestice prašine.

Trebala bih usisati. Ustajem, počinjem sakupljati dokumentaciju rasipanu po podu. Zadnje podižem

prošlotjedne novine.  Otvorena je  stranica  crne kronike,  gleda me naslov:  Smrt  na tramvajskoj

stanici. 

Čuje se kapanje. Pogledam dolje, stranica je umrljana krvlju. Sada i bluza. Krvari mi nos. Odlažem

papire u smeće, tražim maramicu, pogled na sat. Imam vremena. Zaključam ured, penjem se na

kat, ulazim u stan, svlačim bluzu i bacam je u košaru za prljavi veš. Krv još uvijek curi, maramica je

natopljena. Vrijeme je. Moram se požuriti. Popravljam šminku, zaključavam stan, spuštam se niz

stube, gasim svjetlo u hodniku, zaključavam kuću.

 

Kiša mi pogađa čelo, zaboravila sam kišobran. Ponovno izlazim s kišobranom, hodam do stanice,

mobitel vibrira. Gdje si? Piše u poruci.

Tramvaj, lupanje cipela po mokrom betonu, otvaranje vrata i zvuk zvonca, žamor. Odlažem kišobran

i kaput. Renata mi maše. Grlim je i sjedam nasuprot nje. Naručujem kavu s mlijekom i kolač od

maline. Njezina je šalica već napola prazna. 

– Kako si? – pita i gleda me onim pogledom koji ne mogu izbjeći. Sažalijevanje jer sam ostavljena.

Pogled kojim me pokušava oraspoložiti.

– Bila sam i bolje – kažem.

– Ma kako i ne bi bila. Rastava je grozna stvar. – Smiješi mi se i prima me nespretno za vrhove

prstiju. 

Pričamo o tome još neko vrijeme, iako najradije ne bih. Razumijem da smatra svojom prijateljskom

dužnošću da me pokuša razvedriti. Navodno sam zadnja dva mjeseca vidljivo melankolična.
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A ja u stvari  nisam osjetila nikakvu promjenu. Kao kada ste prehlađeni i  zaštopan vam je nos.

Osjećate sve kao i prije, samo u manjoj mjeri. Hrana više nije jednako ukusna, pričati je teško, a 

izgovoriti slovo M je nemoguće. Nos konstantno curi i uvijek je potrebno uz sebe imati maramice.

Zatim ga ispuhujete dok koža oko nosnica ne počne pucati i ljuštiti se. Onda kada prehlada ne

prođe nakon tjedan dana, obuzima vas neko nezadovoljstvo, bezvoljni ste i ljuti jer ste se uopće

prehladili. Ja sam prehlađena cijeli svoj život. Voljela sam, veselila sam se, tugovala sam, ali nikada

u onoj mjeri u kojoj sam trebala. Dio mene uvijek je znao da postoji intenzivnija stvarnost, da život

nije samo niz razgovora i rutina. Kada bih samo prebrodila ovu prehladu i osjetila sve kako treba.

Ali prehlađena sam već trideset osam godina i to što sada spavam sama u bračnom krevetu samo

je još jedna puna maramica. 

–  Ne škodi ti što posla imaš na pretek. Barem uživaš u tome – rekla je Renata i srknula ostatak kave

iz šalice.

–  Da – smiješim se, znam da će se osjećati bolje ako misli da pomaže. – Mislim da ga je ta moja

okupiranost poslom i otjerala.

– Trebao je znati da si predana tome. Ne bi izgradila takvu karijeru da nisi.

Primijetivši da se razgovor vraća na istu temu, upitala sam:

– Nego, kako je kod tebe?

Osvrnula sam se po kafiću, vani se kiša pretvorila u pljusak. Na ulaznim vratima netko briše cipele

na otiraču i sklapa crveni kišobran. Prije nego li se vrata zatvore uz tresak i zvuk zvonca kafićem

prolazi val hladnoće i svježeg zraka. 

Okrećem se natrag prema Renati. Priča o sinu, opet je u bolnici. Tek sada primjećujem koliko je

umorna.  Vidi  se  da  je  neispavana,  zabrinuta.  Kosa  joj  je  masna,  a  izrast  je  premašio  deset

centimetara otkrivši pritom njezinu prirodno tamnu kosu i sijede. Više ih je, puno više. Korim sama

sebe. Kako nisi ranije primijetila da se muči? Pa vidiš je svaki tjedan. Trebala si joj već pomoći.

Oduzmi bol. Neka nestane. To je ono što ti radiš.

Hvatam je za obje ruke, moji dlanovi pokrivaju njezine. Gledam je o oči, govorim da će sve biti u

redu.  U  njezinim  očima  tražim  nametnike.  U  očima  vidim  sve,  svaku  emociju,  brigu,  strah,

uspomenu. 

Nametnici  se razlikuju od osobe do osobe,  ali  su  uvijek crni.  Renatini  izgledaju kao mala zrna

graška. Mala zrna boli. Počinjem ih čupati van, presađujem ih u sebe. Proces traje, a nas dvije više

nismo u kafiću,  već plutamo u svemiru.  Iza nas se pale i  gase zvijezde,  ritmično,  koordinirano.
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Pulsiraju poput božićnih lampica. Prebacila sam sva zrnca u sebe, sada pregledavam njezine oči

posljednji put kako bih se uvjerila da nisam ništa izostavila.

 

Puštam  joj  ruke,  trepćem.  Toliko  to  traje  u  stvarnosti.  Vrijeme  između  dva  treptaja.  Ja  to

doživljavam drugačije. Sat, dva, tri. Ovisi koliko nametnika netko ima. Renata duboko udiše i izdiše.

Tim izdahom zaključala je proces. Vidim kako se iskreno smije. Zrači, ponovno je bezbrižna. I dalje

se sjeća svega što se desilo, ali tu više nema boli. Ja sam je preuzela i ja je sada nosim. To je ono što

ja radim.

Pričamo još neko vrijeme. Kiša već lagano prestaje, a vani je mrak. Zajedno hodamo pod mojim

kišobranom, ulazimo u tramvaj,  smijemo se.  Ona silazi  četiri  stanice  prije  mene. Atmosfera se

mijenja. Ona odlazi kući obdarena bezbrižnošću, a ja ostajem u tramvaju, na putu prema svojoj

staroj kući, noseći njenu bol u sebi. Kašljem, a kašalj je mokar. Vadim maramicu, ponovno kašljem.

Maramica je krvava.

...

Kuću sam dobila od roditelja. Ponudila sam tati da živi s nama kada je mama umrla. Odbio je. Bila

je prevelika za nas dvoje. Djece nije bilo, pa sam prizemlje preuredila u svoj ured, u njemu otvorila

polikliniku i  predala se poslu. Spašavala sam ljude, uzimala njihovu bol. Uglavnom sam radila s

djecom.  Prihvaćala  bih  najteže  slučajeve.  Brzo  sam dosegnula  uspjeh  zbog velikog  broja  djece

kojima sam pomogla s njihovim traumama. 

Diplomu sam objesila  nasred zida u  svom uredu.  Meni  je  to bila  smiješna šala.  Ta je  diploma

predstavljala moju struku. Ona me činila psihijatricom. Ona je objašnjavala zašto sam tako uspješna

u očima drugih ljudi, a ja sam znala da je to sve laž. Ljudima je pomagao moj dar, sposobnost,

magija ili što već to bilo. Diploma je bila samo dozvola za pomaganje ljudima. Psihijatrija me nikada

nije  interesirala,  ništa nije.  Studirala  sam i  doktorirala  isključivo jer  sam se  osjećala primorana

koristiti svoju sposobnost u korist drugima. 

Ne sjećam se kako sam osvijestila da mogu uzimati tuđu bol i pohraniti je u sebi i nisam se njome

počela koristiti sve dok nisam doktorirala. Godinama sam je se bojala. Ispada da su moji strahovi

bili opravdani. Taj moj dar više se mogao opisati kao kletva. Imao je vrlo mračnu stranu.

...
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Tri tjedna nakon mog izlaska s Renatom studeni se približavao kraju. Sjedila sam u uredu sa šalicom

čaja u ruci i Felixom u krilu. Sjedila sam u fotelji, ispod svoje diplome, usred noći, a vani se oluja

približavala kraju. Felixovo predenje jedva je nadglasavalo grmljavinu, kišu i vjetar, koji su čekali s

druge strane zatvorena prozora. Sat je otkucao devet sati. 

Nalikovala sam čudovištu iz  filmova strave.  Podočnjaci  su sezali  u  nedogled i  suprotstavljali  se

bolesno blijedom tenu. Koža se ljuštila, nokti popucali, bore produbile i umnožile. Ponovno sam

bila rezultat svoje moći. Skupljanje goleme količine boli svih svojih pacijenata počelo je uzimati svoj

danak. Valjda me trebalo tješiti to što nisam mrtva, teret koji nosim prevelik je za običnu osobu.

–  Vrijeme je – šapćem u ništavilo.

Felix podigne svoju crnu glavicu i gleda me s neodobravanjem.

– Znaš da moram – govorim mu dok ga spuštam na pod, više uvjeravajući sebe nego njega. Svaki

mjesec ista stvar. Cilj opravdava sredstvo. Kada bih sve ostavila u sebi ne bih mogla više primati, a

boli ima toliko puno. Misli na sve te nevine ljude koji moraju živjeti s tom boli. Moram to učiniti

kako bih mogla nastaviti liječiti.

Spremam se za izlazak. Vrijeme je. 

Ulazim u tramvaj. Nedjelja je, pun je ljudi. Lice skrivam šalom dok sjedim uz vrata. Gledam uokolo,

tražim svoju žrtvu. Najčešće odabirem starije, oni su barem proživjeli dosta života, to mi ublažuje

osjećaj krivnje. Ustajem i dodirujem starca koji stoji pored mene. Pravim se da se spotičem. 

– Ispričavam se – kažem, pritom se ispričavajući za ono što ću učiniti – slobodno sjednite ovdje.

Pomažem mu da sjedne, pritom ga gledajući u oči. Trepćem. Izlazim na sljedećoj stanici.

Sutradan se osjećam bolje. Kupujem dnevne novine na kiosku i pješke nastavljam kući. Nebo nije

pokazivalo ni traga jučerašnje oluje. Sjalo je sunce. Otvaram novine na stranici crne kronike. Gleda

me naslov: Smrt u tramvaju.
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Zov

– Mama, idem van! – doviknuo sam iz hodnika. 

Stavljala je tanjur u perilicu. – S kime? Već je kasno...

Zastao sam s rukom na kvaki. – S Davorom, neću dugo!

Obukao sam kaput i čizme, rukavice, šal i kapu. Bila je sredina siječnja. Ove zime nije bilo snijega, a

i nadao sam se da više neće pasti. Nisam se nikad osobito veselio snijegu ili hladnoći, sanjkanju ili

grudanju. Cesta se po mraku činila mnogo užom nego obično. Spuštao sam se niz dol kroz ulicu kad

se oglasilo crkveno zvono. Dakle, već je završila večernja misa. Običavao sam s bakom ići na mise.

Bilo je gotovo ugodno hodati ovako, u tišini pod svjetlom uličnih svjetiljki, hladnoća me nagrizala

jedino za lice.

 

Prema meni se uspinjala sitna krhka prilika, starica usporena koraka. Prišao joj je veliki prugasti

mačak, a stara je gospođa, čini se, s njim započela razgovor, i ja sam se nježno nasmiješio tom

prizoru. Jednom sam imao sličnog mačka... Prošli su pored mene kad sam zamijetio da se sjena

starice zaustavila. Odjednom mi je čitavo tijelo zadrhtalo od žustre, prodorne hladnoće koja me

tako naglo obuzela. Zaleđen, gledao sam tu sjenu. Silueta se groteskno pogrbila: ramena su se

objesila, koljena bolesno iskrivila, bilo mi je mučno gledati. Te tanke ruke povijene poput vrbinih

grana, te čeljusti, širom rastvorene uz šuplje škripanje. Bijesni siktaj i mijauk, pa oduran, gnjecav

zvuk. Onda vrisak koji mi je razderao grlo. Zatim, na kraju, blago i jedva čujno zbog bučnih koraka: –

Dijete drago, što ti je?

Prestao sam trčati kada sam osjetio kako mi pluća pulsiraju, a vid mi se zamutio. Lagao sam mami,

nisam ove večeri namjeravao vidjeti Davora. Sada sam očajno lupao o njegova ulazna vrata. Samo

sam se želio maknuti iz kuće, htio sam samo malo prošetati. Mislim da sam gorio, bacio sam kapu s 
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glave, iako sam maloprije bio siguran da mi je sva krv potpuno sleđena. Davor je zvao mamu, a ja

sam izmorenim plućima pohlepno udisao zrak.

– Ne želiš pričati o tome. Krajčić je to izrekao kao tvrdnju. 

Odmahnuo sam glavom. 

– Te stvari. Samo su mi u glavi.

Umoran  sam  i  zvučim  kao  kukavica.  Kratko  sam  mu  opisao  prošlu  večer,  trudeći  se  zvučati

rezignirano, iako sam bio svjestan da se teško znojim i nervozno vrpoljim na stolcu. Tako umoran.

Na putu ovamo ni mama ni ja nismo spomenuli mrtvu mačku koja je ležala na cesti. I neprestano

me podilazi jeza, curi mi niz kožu i oblijeva me čitavog. Pitam se gdje Krajčić kupuje cipele. Nosi li

ikad tenisice? Možda ljeti, na odmoru. Voli li više zimu? Skinuo bih jaknu, ovdje je pretoplo.

– Dakako da su ti u glavi. Ali, zašto to kažeš kao da zbog toga nisu stvarne?

Vrata ureda otvaraju se uz šuplji škripavi zvuk.
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Atelje

Karlo Kovač sjedi sam u dobro osvijetljenom ateljeu u potkrovlju likovne akademije. Bulji u

prazno  slikarsko  platno  koje  treba  postati  njegov  autoportret,  ulaznica  za  sljedeću  akademsku

godinu. Vrti kist među prstima desne ruke. Boje čekaju na paleti, malo pravokutno zrcalo odražava

kasno poslijepodnevno sunce. 

Karlo uzdiše i provjerava zrcalo. Uzima ga, zamagljuje dahom i briše. Vraća ga na mjesto. Podiže

ruku kako bi započeo svoj rad. Ne, platno je malo ukoso. Ustaje i ravna štafelaj. Sjeda na tvrd stolac.

Žulja ga stražnjica pa odlazi pronaći kakav jastučić. Stavlja jastučić na stolac. Prevelik je. Presavija ga

na pola. Neće održati oblik. Prolazi prstima kroz kosu. Pronalazi manji jastučić. Ovaj je malo tvrđi,

ali barem je veličina u redu. Sjeda, podiže ruku za početak rada, u atelje ulazi kolegica koja je nešto

zaboravila. Na izlasku nije zatvorila vrata.

 

Karlo potiho opsuje i zatvara vrata. Vrata se ne daju zatvoriti. Gura malo jače i treći put uspijeva.

Vraća se za štafelaj. Podiže ruku za početak rada, shvati da nije promijenio vodu za pranje. Ostavlja

kist, uzima staklenku i dolazi do slavine. 

Okreće slavinu. Nema vode. Pokuša još jednom, u cijevi grglja. Grglja jednu minutu pa izbaci mlaz

mutne vode koji zalije Karla po hlačama. Sad izgleda kao da se pomokrio. Karlo gasi vodu, ostavlja

staklenku. Prekriva netaknuto platno plahtom. Izlazi iz ateljea, iz  trećeg pokušaja zatvara vrata.

Brzo se vraća jer je zaboravio ugasiti svjetlo.
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Čudovište na kraju ove priče

Realizacija  nije  došla  postepeno,  on  nije  poput  nekog  velikog  detektiva  polako  učio

nepravilnosti i složio sve dijelove slagalice. Ne, realizacija se obrušila na njega svom svojom silinom,

naglo, u komadiću jedne milisekunde. Netko je prerezao, cik-cak, žice koju su tu spoznaju držale

dalje od njega, iznad njega, i ona je pala na njega poput baroknog lustera.  

On je lik u priči.

On ne postoji  izvan okvira ove priče. Njegov život je, objektivno gledano, potpuno nebitan. On

može biti sljedeći nobelovac, oskarovac, vizionar, Henry Ford. Može promijeniti svijet. No, njegov

svijet su tek riječi. Rečenice. Odlomci teksta. Ova priča.

Nebitne stvari.

On je zrnce pijeska, kap u moru, obična travka, nitko. Jedan u nizu likova. Raskoljnikov, Werther,

Holden. On. Je li uopće napravio išta zanimljivo danas, išta vrijedno čitanja? Bio je u školi. Na kavi.

Zapalio je cigaretu. Prepisao zadaću. Uzviknuo ovaj egzistencijalistički krik u obliku realizacije.

Je li uopće napravio išta zanimljivo u svome čitavom životu? Ili je možda tek sporedni lik u nečijoj

tuđoj priči? Tko je on uopće?

On je Marko. Ima sedamnaest godina. Voli knjige. Skoro je pao fiziku. Nije dobar s ljudima. Ljudi su

strašni, nelogični i nepredvidljivi.

No,  izvan  svega  toga,  tko  je  on?  Što  ga  definira  kao  lika?  Po  čemu  je  pamtljiv?  Sviđa  li  se

čitateljima?  

Možda je on tek jedna od usputnih rečenica u romanu.

Tek jedan od onih likova koji prođu pored protagonista na ulici. 

Odlučio je da tako ne može biti. Ne smije. Ako on nije glavni lik, onda će postati glavni lik. 
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Počeo je preskakati sate. Družiti se ljudima čiji je dah vječno zaudarao na onaj jeftini alkohol koji

drže na najnižim policama dućana. Piti. Raditi loše stvari.

Njegov život ionako generalno nema smisla.

Zašto bi trebao biti dobra osoba? Ako on postoji samo u okvirima ove priče, zašto je bitna moralna

ispravnost njegovih postupaka? Sve dok je zanimljiv čitateljima, ništa drugo nije važno.

Jedino bitno je da bude bitan. Glavni lik. Ovo je njegova priča. Mora biti. 

Zgnječio je cigaretu teškom vojničkom čizmom.

Palo mu je  napamet da glavni  likovi  u  romanima obično imaju  i  ljubavni  interes.  Svi  frajeri  iz

njegovog društva imali su nekoga pa je i on našao nekog.

Bitno je da se čitatelji mogu povezati s njim. Odnosi služe da humaniziraju protagonista. Zna to. 

Učio je to. 

Cura koju je našao je bila lijepa. Crne kose i očiju poput svemira. Voljela je fiziku. Lektiru nije čitala

još od osnovne. Ljudi  su prirodno gravitirali  k  njoj  i  uvijek je znala reći  što treba u bilo kojem

trenutku.

Dala mu je da se igra s njezinom kosom, da provlači prste kroz te duge vlasi i raspetljava čvorove

koje ni četka nije mogla dotaknuti.

Ipak, tretirao ju je kao smeće. Ona za njega nije bila osoba, već samo lik kroz koji je on definirao

samog sebe. Ljudi ne postoje. Sama pomisao da drugi likovi u ovoj priči imaju svijest poput njega

bila mu je apsurdna. Teta prodavačica kojoj će odbiti od plaće njegovu ukradenu votku ne postoji

izvan ovog trenutka kada je spomenuta. Niti striček kojemu je danas u tramvaju ukrao novčanik ne

postoji. Zasigurno ne ni profesorica kojoj je izbušio gume na autu.

Svi su oni lutke iz izloga, postavljene u ovaj svijet isključivo zbog njega.

Njezin  šamar ga je  trgnuo.  Lijevi  obraz ga je zapekao kao nikad u životu i  oko mu je zasuzilo.

Nazvala ga je idiotom. Vrištala je uvredu za uvredom, a on se nije mogao usredotočiti na njezine

riječi nego isključivo na plamteću bol u obrazu.

Možda je on negativac ove priče.

Pljunula mu je pred noge, pred njegove teške vojničke čizme i rekla da su gotovi jednom za svagda.
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Razmišljao je što je to točno bila kap koja je prelila čašu. Je li to bio trenutak kada ju je ostavio da

čeka ispred kina sat vremena? Ili možda kada je ignorirao poruke i njezinu depresivnu epizodu? Ili

kad se nije pojavio na večeri s njezinim roditeljima?

Po drugi  put,  realizacija  se  obrušila  na  njega svom svojom silinom. Sjela  je  na  njegova prsa  i

pritisnula njegova pluća. Obuhvatila je njegov vrat svojim ledenim prstima i stisnula. 

On je negativac ove priče.

Počeo je opet dolaziti na sate. Prestao se vraćati doma u četiri ujutro. Očistio je sobu i riješio se

svih boca. Bacio je ostatak ukradenog novca prosjaku u limenu šalicu.

Počeo je tretirati druge, usputne likove u ovoj priči, kao sebi jednake ljude.

Vratio se svom dosadnom životu.

No ipak, nije se mogao otresti besmislenosti. Besmislenost se pričvrstila za njegove kosti poput

parazita i hranila se njegovom voljom za životom.

On je samo lik u priči. Čak da je i glavni lik, je li to u konačnici važno? Čim ova priča završi, on će

prestati postojati. U trenu kad autor prestane udarati slova na tipkovnici, zatvori Word dokument,

njegov cijeli svijet prestaje postojati.

Postao je ljut na autora što uopće piše ovu priču.

Postao je ljut što postoji u ovim riječima i u ovom trenutku.

Zavukao se pod dekicu. Prestao je izlaziti iz sobe osim u krajnjoj nuždi.

Budući da je sve nebitno, budući da cijeli ovaj umjetni svijet može nestati kontinuiranim pritiskom

na tipku backspace, zašto je uopće bitno njegovo postojanje, njegovi postupci?

Imali on uopće slobodnu volju ili je samo lutka na koncu? Je li cijeli fokus cijele ove priče na njemu

kao liku ili možda na nekom događaju, što bi u prijevodu značilo da njegovo mentalno stanje uopće

nije toliko bitno?

Možda je cijela njegova patnja uzaludna.

Je li stvoren s ikakvom svrhom?

Zavukao se još dublje pod dekicu. Milisekunde, sekunde, minute su odlazile u beskrajnost.

Prijatelj mu je donio zadaću. Smijali su se nekoj glupoj dogodovštini iz škole. Gledali su još gluplje

stvari na internetu. Dogovorili su se da izađu van ovaj vikend.

Zaboravio je na trenutak razmišljati o svome mjestu u ovom dokumentu.
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Po prvi put u vječnosti vremena od prve riječi ove priče, pomislio je da je sretan.

Možda, ali samo možda, poanta nije u tome što je lik. Možda nije stvoren za nešto grandiozno.

Možda i je. Možda je negativac. Možda je sporedni lik kraj kojeg protagonist prođe na svom putu u

školu jednom u priči.

Ali možda, samo možda, činjenica da je lik ne bi trebala definirati njegovo cijelo postojanje. Možda

ne bi trebao trošiti preostalo vrijeme na misli kada će ova priča završiti.

On je lik, ali on je i on.

Možda je poanta u malim interakcijama. Malim stvarima koje ga čine sretnim. 

Zašto je smisao uopće potreban?

Upalio je televizor.

Izvukao se iz kreveta.

Otišao je na kavu.

Možda on nema slobodnu volju. Možda njegovi postupci nisu bitni za ovu priču.

Ali to je u redu.

Smisao je da on sam nađe smisao u svojim postupcima. Svrha je da nađe svrhu.

I  kad ova priča eventualno dosegne svoj  kraj,  svoju zadnju rečenicu,  svoju točku,  to nije  ništa

strašno. Sve priče eventualno završe.

Nasmijao se i otpio gutljaj kave.

Ne postoji čudovište na kraju ove priče, dragi čitatelji, nego samo odrastanje.

21

KZM
Typewriter
2021.



Često mislim da

I dalje sjedi negdje na mostu usred noći, bivši superheroj koji štiti žene od nasilnika i mačke

od drveća i sebe od nesanice. Uspavljuje se nabrajajući paprike od ljuće prema slabijoj i na kraju

tone i  tone, pa kad je mene upoznao nabraja nacionalne parkove, jezera, klimatske katastrofe,

ananase i zelena, polarna svjetla.

U prostoriji su crveni dvosjedi, crne stolice i plišane noge koje vise sa stropa. Pokraj njega su svi

redom, on je na intervjuu za posao. Želi raditi ovdje, nije ga briga što. 

Pa mu je sve propalo, pa mora putovati, bježati, u zemlju zima, proljeća, praška za pecivo, praška za

pečenje piva, perilica za kraljeve i kraljice. Tamo gdje su lutali gvozdeni pisci, tamburaši, to je svijet

kulture, tamo se umjetnost rađa na carski rez. Tako on mašta o tome, takvo mjesto mora negdje

postojati, takvo mjesto se stvara samo od sebe.

Puno pasa u saonicama odvelo ga je daleko, daleko od kuće. Možda ne toliko daleko, ali dovoljno

da se otuđi, postane nepoznat i usamljen, divlji, ali sakriven. 

Sakrio se pod snijeg i praško jesensko lišće. Tamo su mu dali hotelsku crvenu vesticu i karticu s

imenom koja glasi: napustio si dom da bi radio za nas. Tako se i osjećao – izdajnički. 

Leluja po velikom popločanom podiju, namješta reflektore za bend u 5, kaže, nisam još umjetnički

zahrđao, i dalje bih znao odsvirati skandinavske i irske pjesme o ribaricama i vjenčanjima i otocima i

netaknutim crvenim usnicama.

Grad mu je nekad bio oker boje sa svjetlima, jakna mu je bila od crne kože, majica ljubičasta s

kragnom. I usta su mu pametno svjetlucala prema meni jer sam znala, ovo je za mene. Ovako mi

komuniciramo telepatski, gledamo se bez očiju, tvrdoglavo, a nijedno ne želi priznati. Crne kovrče

odsijevale su u gotskoj rijeci, tamo gdje su zgrade visoke, velika sat-kula stoji usred grada, pločnici

izlizani od žrtvovanja svetica, od tebe kako loviš najboljeg prijatelja po gradu i nije ti jasno što si mu

krivo rekao da te više ne voli, što sam ti ja krivo rekla da me više ne voliš. Od starog mačka kojemu

sam zaboravila ime, od mene i guste zelenjave oko prednjih prozora. Od oca što te napušta u kući

punoj posudica za dostavu brze hrane, eto od toga si pobjegao. 
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Tamo je povijest  i  politika,  i  geografija.  Serviraj  mi  to bolje,  kažeš.  Ovako te nikad neću htjeti

posjetiti. Možda ako dođeš nekad u Veneciju,  možda ako se nađemo jedno drugome na putu.

Možda ako ti se nekad sjetim rođendana. 

Smeđe svjetlo kroz zavjese dijeli mu lice na pola. To su fleke od svjetlosnih flomastera, fleke što te

griju. Jedan nokat je skoro pregrizao do kraja, a ostale ne dira. Fiksirao se na ovaj jedan i grize

ga dok mu se ne zavrti u glavi. U glavi mu se vrte odluke i odluke i sad sjedi i nema pojma gdje

dalje, u koju državu, u koje drvo da se sakrije, gdje da se zakopa. 

Ravna zube, grči, grglja, škrguće, kao nervozna ptica.

Ovdje je odjednom sve nešto odraslo. 

Kad  sjedi  za  svojim  stolom  od  bakra  i  pretvara  se  da  je  u  prethodnim  stoljećima,  postaje

nepodnošljivo nemiran. Priroda mu je namijenila drukčiji posao od ovog hotelskog. Onda se vrti,

zapliće, pucketa prstima, i u poluplesu se znoji, nervozi i šalta slike u glavi kao da svira kontrabas.

Kad mu dođu gosti  onda je  sav  uslužan,  smješka  se  drugoklasno,  umiljava  se,  postaje  sav  od

mlijeka.

Tebe bi ovakvog poželio bilo tko.

Pa mu se jezik raspliće u sedamnaest jezika, jeste li znali da mi usta mogu poprimiti ovakav oblik od

gramatičkih grešaka, jeste li spremni saslušati moju veliku istinu da sam prestravljen i ne znam što

da radim jer sam se zapleo u konope.

Trebala si i ti otići sa mnom.

Kad izmaštamo gdje smo, gdje si ti i nikako, nikako mi ne ispadaš iz kose, ne ljuštiš se, ne propadaš,

ali se ljutiš jer smo oboje propustili što je tako toplo na jorganu, svog od majki i očeva. Nismo

pobjegli od neimaštine, ni nekulture, ni neprilika, bježimo i bježimo, jedno od drugog.

Na zidu još imamo poštanske marke, ključeve u staklenim bočicama i baršunaste kutije s mrljama

od ulja za nokte. Negdje vise nedostavljeni paketi, pisma s voštanim štambiljima i video poruke. Sve

se to praši, blijedi, izbiva. Nisam nikad vidjela da se polja mogu tako sniježiti, i na njima da trče

divlji psi.

Sad ti imaš divlje pse, a ja velike plave oči.

A da nismo nikad otišli, bilo bi baš onako, po starom.
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Drago mi je, a vi ste?

Svijet je jedno čudno mjesto, prepuno zbunjujućih (i zbunjenih) ljudi koji se niti ne trude

poraditi na davanju smisla onim stvarima na čiji smisao sami mogu utjecati. Nepromišljeni su čak i

onda kada je riječ o davanju imena svom djetetu.

Teta Jasna svake nedjelje dolazi kod nas na ručak i uvijek ima glavnu riječ do kakve god rasprave

dođe.  Doduše,  ja  nijednu tu  njezinu riječ  ne razumijem jer,  brižna,  odmalena ima problema s

mucanjem. Jasno vam je.

Znate već priču o Pandori – ova otvori kutiju, iz kutije izađu sranja, zatvori kutiju, a na dnu ostane

nada. Onda netko iz toga zaključi da nada umire zadnja. Onda pak dođe netko i kaže: Hm, nada,

nazvat ću si tako dijete.  Upravo se tako zvala tatina baka koja je, od sve svoje devetoro braće,

preminula prva. Ah, crni humor.

Dosta o mojoj rodbini, prelazimo na kategoriju mamini i tatini prijatelji. Zgodan mi je primjer jedan

krasan par; teta Sanja, koja pati od nesanice, te njezin muž barba Adolf, rođen u ateističkoj obitelji,

no kasnije je čuo Božji poziv i prešao u židovstvo. Zanimljivi ljudi, sve u svemu.

U osnovnoj mi je matematiku predavala jedna fantastična žena, Tanja joj je ime. Bilo mi je žao što

smo se rastali s njome nakon 8. razreda, no onda se prijavila na Život na vagi pa sam barem imala

priliku gledati je na televiziji.

Moj grijeh, moj grijeh, moj preveliki grijeh što sam se smijala ljudima koji su mi poslužili u priči. Za

pokoru ću vam reći ponešto o sebi. Zovem se Luna, drago mi je. Malo imam problema s izgovorom

slova L, pa ga najčešće zato zamijenim slovom V, kao malo dijete.  Alergična sam na jagode i vunu.

Dame i  gospodo,  to  bi  bilo  sve za  danas.  Budite  dobri,  sretni,  zdravi  i  dvaput  promislite  prije

upisivanja imena svog djeteta u rodni list.
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Ili jesi ili nisi

Datum je 31. listopada, 2009. je godina. Srednje hladno vrijeme za petogodišnju mene koja

cvokoće zubima i na 15 stupnjeva. Trinaesto kolo HT Prve lige. Hajduk i Dinamo. Vječni derbi u 18

sati. 

Nisam ni znala gdje idem, baka me najela, obukla i zakopčala do grla, kao što je i uvijek običavala.

Nakon par stotina metara, vidjela sam nešto ogromno, nešto nestvarno. Svakim je približavanjem

bivalo sve veće i veće, a pjesma bješe odzvanjala daleko. Došli smo do neke ogromne građevine

koju nikad u životu do tada nisam vidjela. Tada mi se činila tako ogromna neka superkul dobra

stvar, a kad bi svjetlila, izgledala mi je kao ogromni svemirski brod usred Splita.

– Ovo ti je Poljud, najbolja stvar u Gradu, i nešto di si uvik sritan. 

– Stvarnooooo?! A zašto baš Poljud?

– Dobija je ime prema latinskoj riječi paludes jer to znači močvara.

Govorila mi je još neke pametne stvari o tome, a ja sam je u čudu gledala, ne vjerujući svojim

očima da sam došla baš na Poljud.

– Bako, jel možemo ući unutra? – pitala sam ju s tolikom dozom nestrpljenja jer sam silno htjela

unutra.

– A zlato bakino! Ne možemo jer nemamo kartu.

– Zašto nam triba uopće karta, možemo i bez nje proć.

– Možemo dušo bez toga. One barbe u narančastom ne daju uć bez karte tako da ne možemo

gledat. Jedino možemo slušat.

– A zašto mi nemamo kartu?

– Ne možemo jer baka nema novaca za dvi karte, a ne može jedna uć, a druga ostat vanka.

– A ja silno želim vidit to kako izgleda.

– Ako baš toliko želiš, vidit će baka može li išta sredit, sačekaj malo.
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Čekala sam malo duže, nikad toliko dugo. Sjećam se da je iz jakne izvadila nešto sitno novca, dala ih

redaru i on nas je pustio da gledamo derbi par minuta.

– A ko su oni ljudi doli na onom zelenom? – zapitkivala sam s tolikom znatiželjom u glasu.

– To su ti igrači na terenu. Teren je to zeleno, puno puno trave. Bili su naši, a plavi su dinamovci.

– A ko su ti dinamovci?

– Zar ne čuješ i sama?

Kada sam se više skoncentrirala na glasove koji  dolaze sa suprotne strane Poljuda,  čula sam I

purgera, i Riječana, i šakama i nogama, i bocama i letvama, sve za našeg Hajduka!!! Ostala sam

začuđeno gledati prema terenu, a pjesma je bivala sve jača i jača. Prošli su me nekakvi trnci i samo

sam se osjećala sretno i veselo. 

– Moramo ić – rekla je blago razočaravajućim glasom jer je znala i vidjela koliko mi Hajduk znači na

prvi susret s njim. 

– Oćemo opet doć ode na Poljud?

–  Ne  znam,  srićo.  Mora baka skupit  pare  za  kartu  da  možeš  sve  gledat,  od  početka  do  kraja

utakmice.

– Joj, Bako, najbolja si! Svima ću reć da imam najbolju baku do zvijezda i još puno dalje!

Otišle  smo natrag  kući,  do  Skalica.  Okupala  me i  obukla  u  svoju  spavaćicu  jer  sam zaboravila

pidžamu. A ona je cvokotala zubima. Tada me naučila moliti Anđela čuvara i još puno toga. Kao

šećer na kraju, kada smo legle u krevet prije spavanja, pričala mi je kako je to bilo prije i kako se

nije oduvijek igralo na Poljudu već na Starom placu i kako se Poljud gradio. 

Proscrollala sam po Hajdukovim stranicama i našla i datum, i  kolo, i  vrijeme i rezultat odigrane

utakmice. Nisam je se ni sjećala nakon 11 godina. Igrača se danas i ne sjećam baš najbolje. Baka to

pamti i dan danas. I uvijek se rado vraćamo tomu. Sada, sa 16, pratim svaku utakmicu, čitam vijesti

sa svake stranice na Instagramu i Facebooku, sa svakoga portala. Pratim Hajduk, a i on prati mene.

Svaka je  ulica oslikana u nešto.  Neki  znak,  neko obilježje.  Hajduk mi je postao religija,  a baka

najbolja osoba u mojim očima jer je od svojih usta odvojila da bih ja mogla gledat'  Bile i razviti

toliku ljubav prema Hajduku. 
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Kad sam tužna ili kad sam sretna, prošećem do Poljuda. Napravim krug od istoka prema sjeveru i

završim na ulazu s kojeg sam prvi put gledala utakmicu. Sjetim se tog događaja kad je netko odvojio

za moje zadovoljstvo i moju sreću. 

Baka još nije skupila novac. Vikendom smo prije pratile utakmice kod nje kući. A vjerujem da imam

još vremena za jednu zajedničku utakmicu, a baki neću nikad zaboraviti ovo. Nikad. – Moraš odlučit

il  jesi il  nisi  –  rekla mi je jednom. Nakon puno utakmica, svih silnih živciranja i  plakanja, sreće,

veselja, tuge, odricanja – jesam.
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Posljednji Mohikanac Lože 5

Jedan manje kvarat. Ručaju u zgradi preko puta. Sigurno ne svi, ali više njih. Kat dijelim sa

staricom koja uvijek ruča sama. Doduše, nikad ne čujem kako pričaju, samo perune i pjate i pokoji

smijeh, a vike gotovo nikad nije. S vremenom postajem bolja u raspoznavanju vlasnika peruna,

ovisno o sili kojom ga koristi. Neki jedu brže, stoga je i buka veća, a neki poput starice jedu jako

sporo, toliko sporo da mi je teško razaznati kad je s jelom završila, a kad samo žvače. Lijepo je.

Sunčan je dan, cvrkuću ptice i neki mali pas se sunča na balkonu te ponekad zalaje. Ne laje stalno,

samo tu i tamo nekoga valjda pozdravi. Moram očistit balkon, paučina je posvuda, ali čak je i ona

danas lijepa. Sjaji se na suncu i ako malo zažmirim izgleda manje kao paučina i više kao niti zlata. 

Varira, ali vrime ručka je svima više manje isto. Moje varira malo previše, ali oduvijek sam voljela

ovo opće vrime ručka zbog zvukova koji dolaze s njim. Ovih dana ručam zajedno s njima, susjedima

koji možda ni nisu svjesni naše male zajednice. Mama mi donese ručak svaki dan nešto malo prije

jedan. Radije bi da mi donese samo spizu, ali ne želim prigovarat. Sporo kuham i time bih si barem

malo popunila dan, ali ajde, ovako imam više vremena slušati šta drugi rade. 

Mrzim svoje zvono, uvijek me prepadne, a ona uvijek zvoni u kratkim intervalima koji traju sve dok

ne dođem do portafona. Pogledom je čekam kroz špijunku. Ostavi mi posudu na otiraču prije nego

što se udalji nekoliko metara. To je moj znak da otvorim vrata. Blido se gledamo. Ja ju pozdravim, a

ona započne monolog o tome kako je dovoljno slano i da ne stavljam još soli. Recitira mi ga svaki

dan. Ja ju prekinem da je pitam kako je. 

– Dobro, kaže. Neugodno je. – Postoji toliko toga što joj želim reć, ali riječi nisu dovoljne.

– Mogu li te zagrlit? Makar na kratko, ako masku stavim? – pitala sam je.

– Maco, ako se ja razbolin neću moć ocu na sprovod.
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Uzimam vrećicu i ulazim u stan. Nasmiješim joj se i zatvorim vrata. Uvijek ostanem kraj vrata da je

kroz špijunku gledam kako odlazi, a ona uvijek ostane minut, dva. Čeka zvuk mog peruna. Shvati da

je gledam, pa se okrene i ode.

Jedem za stolom. Gledam na cestu. Žao mi je da sve mora sama, ujak i njegova kćer Maja žive u

Norveškoj, a s tatom se rastala dok sam još mala bila. Ne pomažem joj ni ja nešto pretjerano, skoro

pa nimalo, ali bih barem s njom mogla poć tamo di triba. Uopće ni ne znam di ideš kad netko umre,

ali znam da ovih dana kući dolazi jako kasno. Sutra je samo otpraćaj u krematoriju, a meni sedmi

dan izolacije, tako da bih trebala biti negativna. Maja će isto doć pa će ponijet urnu sa sobom u Bol.

Srećom, kako je lito, već je imala kartu. Posolit ću, ali samo malo.

Maja je uvijek bila odgovornija unuka, mislim da bi mu bilo drago da će s njom ići kući. Da ide sa

mnom vjerojatno bi još jednom umro, ali ovaj put od straha. Ići će kući. Kući nije bio sigurno šest,

sedam godina. Od kad je u Zagrebu, svake godine mu obećamo da ćemo svi zajedno ići u Bol, ali

nikad nam nije bilo zgodno. Nije nam ni sad zgodno. 

Ne kuha fino, moja mama. Na sreću nemam okus i njuh, pa mi je sasvim svejedno. Bacit ću ostatak,

a pjat ću stavit kao krunu kralju planine šporkog suđa koja je niknula pored perilice. 

Sve poruke koje dobivam ovih dana uvijek mi isto kažu: 

– Sigurno ti je jako dosadno kad si cijeli dan kod kuće, no oni ne znaju da jedino što dijeli moje

uobičajene dane od ovih prethodnih šest je odlazak u Špar preko puta. 

To me podsjeća, nemam više osvježivača. Otvoreni su mi prozori, ali su rolete spuštene. Zgrade

ovdje su jedna pored druge i osjećam se kao da mi svi gledaju. Ne mogu se opustit ako mislim da

me netko gleda. Ne sjedim opušteno već onako kako mislim da opuštena osoba izgleda dok sjedi.

Umara me to. Lakše mi je živjeti u oblaku dima. Mami nije drago što toliko pušim, ali nono je svaki

dan dvije kutije i skoro je do devedesete dogurao. Ivica moj, bio je veliki čovjek, ne po građi, ali po

duhu. Učitelj, predavao je geografiju i povijest i svi su ga se bojali. Najviše moja mama. Jednom ga

je usred ispita oslovila s druže tata. Bio je u partiji, rekao mi je da je to tada bilo normalno. Svi su

bili u partiji. Kad je imao petnaest godina u učionicu je ušao debeli čovjek s crnim brkom i pitao

dječake žele li se učlaniti. Svi su digli ruku, pa tako i on. Kad sam bila mala sam mislila da partija

znači igra, kao partija bele. Mislila sam da političari dolaze u sabor i kad sjednu za onaj veliki stol

odigraju koju partiju bele te da to znači da si u partiji. Kad sam narasla sam shvatila da sam bila u

krivu. Sad to ponovno mislim. 
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Jako je volio nonu, nikad nisam bila nešto religiozna, ali nadam se da postoji način da su ponovno

zajedno, nekako. Nona je bila nešto starija od njega i knjige su je zanimale više od dečki. Ivica je to

promijenio.  Jedne večeri  je  otišla  do njegove zgrade.  Bacala  mu je kamenčiće o prozor da  ga

probudi. Nakon što se probudio i on i većina njegovih susjeda, pošli su u šetnju rivom.

Imali su dvoje djece i živjeli su u Loži 5, kamena zgrada na obali u kojoj su živjeli prosvjetari. Svi su

postali dobri prijatelji, i roditelji i njihova djeca. Mi, unuci, ta treća generacija, nije baš tu tradiciju

nastavila.

Ponekad se skinem i stanem ispred ventilatora, pa ga sitnim koracima pratim kako se pomiče lijevo,

pa desno. Sprovod u kolovozu. Zalazak sunca iznad plaže, a mi znojni na groblju. Nonin sprovod je

isto bio usrid lita. Možda nam je to neka vrsta kompenzacije. Svi u obitelji smo rođeni u jesen i

zimu, pa valjda kad su nam već rođendani kišni, nek nam sprovodi budu sunčani. 

Ovo ne bih mogla raditi da su mi rolete podignute, nije problem što sam gola, već što ljudi izvana

ne znaju zašto se sporo pomičem lijevo, desno, i ako ne vide ventilator, a vjerojatno ga ne vide, ne

postoji ni jedno logično opravdanje zašto bi se osoba tako kretala. 

Znam otić do balkona. Gledam u prozore zgrade preko puta pa pokušam spojiti lice sa zvukovima

suđa. Samo ako uspijem pronać bademantil. Mislim da je on kruna drugog kralja ovog stana. Kralj

planine odjeće na stolici u hodniku. Bila sam u pravu, a ispod bademantila se sakrio moj mobitel na

kojem vidim poruku od mame. Uvik me pita je li mi je bilo fino i ja joj uvik lažem i kažem da je.

Voljela bih da mogu izaći na balkon gola, nitko me ne vidi od zida, ali bi mogli pretpostaviti da

nisam odjevena, a od same pretpostavke mi je već dovoljno neugodno. Zaboravila sam na ovu

paučinu ovdje, sad stvarno ne želim biti gola. Mama me nije pitala je li mi bio fin ručak, već mi je

proslijedila poruku Mladena, on je sin učitelja hrvatskog, živjeli su kat iznad njih. 

– U raj poveli anđeli šjor Ivicu, posljednjeg Mohikanca Lože 5. Žao mi je i iskrena sućut tebi i bratu

koji ste se pridružili nama u klubu siročića. Dobri Gospodin mu podario pokoj vječni.

Čudno će nam bit bez njega, sami dolje. Posljednji put kad smo svi bili na okupu sigurno nisam

imala više od sedam godina. Kupali bi se plaži sve dok nona ne objesi bilu krpu na štrik ispred
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prozora. Signal da je ručak gotov. Stisli bi se oko malog stola, ali uvijek je bilo dovoljno mjesta. Naši

peruni bili su najglasniji u ciloj Loži. Uvijek je bilo smijeha, a i vike. 
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Naše lasi

Rujan. Sunce ne prestaje sjati ljetnim zrakama. Između dužeg puta po hladu i kraćeg po

svijetloj strani ulice, odabirem ugodniji.  Iako je asfalt prisvojio novi pokretni pokrivač, ne mogu

osvijestiti zastrašujuću nelagodu koju donosi brzina izmjene godišnjih doba.

 

Tiho  ulazim  u  salon  i  sjedam na  stolac  ne  želeći  prekinuti  aktivan  razgovor  između  frizerke  i

mušterije.  Pričaju  o  blagodatima  starenja.  Žena  u  stolcu  svoju  je  mladost  proživjela  u  nekom

drugom vremenu, pod okriljem nekih drugih stvarnosti i  istina.  Dok joj  mali  pramenovi blijedo

sijede  kose  padaju  na  pod,  ona  pripovijeda  svoje  svjedočanstvo  iz  toplica  u  kojima  je  bila  sa

suprugom. 

– Oni koji si plate, bolje jedu – rekla je, odgovarajući na pitanje kakva je bila hrana.

 

Namakanje kože u kloru nikada mi nije zvučalo primamljivo niti pričinjavalo zadovoljstvo, kao ni

godišnji odlazak frizeru. Nelagoda koju osjećam u vratu dok mi kosu polijeva vrući mlaz vode ne

izaziva ugodnu reakciju moga tijela. Često sam se gubila u njihovom razgovoru ne znajući tko je

Davor, Josip ili Anđela. Usprkos tome, rečenice koje su međusobno izmjenjivale tekle su neovisno o

mome  prisustvu,  a  skretale  su  i  put  dobro  poznatih  tema.  Alzheimer,  djeca,  bivši  i  sadašnji

supružnici, kako brzo rastu, kako brzo stare.

Kada je izlazila, nije me opazila, iako sam je najpristojnije pozdravila, već se povukla kao sjena u

koju se pretvarala. Sjela sam u stolac na kojemu je do tada sjedila ona. Gledajući svoj odraz u

ogledalu, zamijetila sam kako postaje sve mutniji, ne bi li se naposljetku oblikovao u nepravilan

narančasti krug užarenih obrisnih linija. U toj nejasnoj pojavi ipak raspoznajem osobine svoga lica,

ali ih ne mogu povezati s osobom koja ih svakodnevno naziva svojima. Pokušavam zamisliti kako bih

izgledala čovjeku koji me gleda s tamne strane zrcala, ali jedino što mogu vidjeti je velika masna

mrlja. 
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– Samo vrhove? – priupitala me. Odgovor je bio potvrdan. Prepustila sam da moje tijelo oblikuje

njegova težina, uronila u stolac i nagnula glavu unatrag. Sjetila sam te se nakon mnogo odgađanja.

Tebe koja bi uživala da si tog trenutka na mjestu na kojemu se sada nalazim. Zatim mislim na to

kako si me posljednji put pozdravila kada je stiglo vrijeme našeg rastanka, a tvoje je vrijeme tada

već  daleko  odmaklo.  Iako  nisi  htjela  otići,  napustila  si  me  prepuštenu  samoj  sebi  i  ciglama

naslaganim jednu na drugu  koje si nazivala domom. Još uvijek nepomično sjedim u frizerskome

stolcu dok moje biće prelijeće od stvarnosti do sjećanja u djelićima sekunde. 

Mi ljudi ponašamo se kao povlaštena bića u prokletome prostoru koji  nazivamo svijet.  Mislimo

kako svaki dan donosi nešto novo, ali baš suprotno. Svaki dan donosi nešto već proživljeno, nešto u

što smo uložili trud ne bismo li zaboravili. Ali danas ne mogu zaboraviti. Danas ne mogu razumjeti,

zašto te čujem ako te u isto vrijeme ne vidim pred sobom? Možda se odgovor na to pitanje krije u

činjenici da si zarobljena u meni. Ali ne, to nije moguć ishod, to je fikcija. To je laž. Oduvijek bježim

od neobjašnjivog, transcendentnog, tvrdeći da postoji samo jedna opipljiva istina. A sada ne znam

osjećam li bol u leđima zbog mokrog vrata ili zbog pomisli na tebe kako me ponovno pokrivaš i

treseš poplunom ne bi li istjerala posljednje čudovište koje se skriva ispod kreveta. Podižem glavu

još uvijek zatvorenih očiju i za vratom osjećam suhi ručnik. Vremenski kontinuum moga postojanja

danas je očito prekinut i ponovno sam umorna petogodišnja djevojčica koja s oduševljenjem gleda

u tvoje lice. Ista ona djevojčica koja je ljubomorna jer na fotografiji u hodniku grliš nju, a ne mene.

Ljubomorna na fotografiju obješenu na zidu skučenog hodnika čiji mi se zidovi približavaju poput

tutnjajućih kotača kamiona za čijim je volanom pijani vozač. Više ne čujem ni vlastite udisaje. Ista ta

djevojčica ne može dočekati da se baci na tebe i omota svoje ruke oko tvojih širokih nogu. 

Dok prsti gotovo nepoznate žene prolaze mojim vlasištem, čujem kako me dozivaš:

 – Male, dođi. 

Sjedila si u dotrajalom smeđem naslonjaču, obgrlila me toplinom koju si stvarala i priupitala me

želim li  ti češljati kosu.  Odgovor tebi  ni  u kojem slučaju nije mogao biti negativan. Moj mozak

sačuvao je najljepšu sliku tebe dok te gledam kako se iz istog naslonjača izruguješ TV voditeljici i

umiljato se smiješ dok vršcima prstiju prolazim kroz tvoju kratku meku kosu sa stražnje strane

šarenog lica. Lica koje stoji na čvrstome vratu. Vratu koji nikada nije gledao iza, već uvijek ispred

sebe. Pa te gladim po istom kratkom vratu koji se nikada nije okretao za drugima, po uspravnom

vratu koji nikada nije gledao u pod, već u nebo. Vrat koji nikada nije skrivao lice pred ljudima, već

samo pred bogom kojega si toliko voljela. Uistinu voljela. I ja sam ga pokušala zavoljeti, ali nisam si
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mogla dopustiti pasti na samo vješt mađioničarski trik. Zato svoju ljubav ne dajem njemu, nego

tebi.

– Gotove smo – začujem.

Ni kada sam izašla iz čarobnoga mjesta koje je napravilo rupu na vremenskom pravcu, nisam stala

razmišljati o tebi. Voljela bih vjerovati kako sam osjetila istu onu ugodu koju si i ti osjećala, kako u

vremenski udaljenim prostorima možemo osjetiti iste senzacije. Kako se tvoja lubanja iskopala i

postavila se na mjesto moje. Na nekoliko prolaznih trenutaka tvoja kratka, kestenjasta, uvijek svježe

podšišana kosa postala je moja duga, suha, bakrena. Tada sam te još jednom osjetila, možda i

posljednji put. Jer moja se koža nekoliko puta promijenila od kada si mi posljednji puta tepala

slatkim slogovima stišćući me čvršće, privlačeći me bliže. – Ma-le. Ma-le – sada ponavljam u sebi.

U kratkoj šetnji od salona do kuće, osjetila sam kako sam izgubila nešto što mi je godinama stajalo

u prednjem džepu kaputa i smetalo me, a sada mi nedostaje. Ono što je nestalo nije nešto ni netko.

Nestalo je vrijeme. Prekinuta je svaka mogućnost naših života da se ispletu i prepletu i zapetljaju

jedan oko drugoga. Tvornica sjećanja zaustavila je rad u jesen, u toplu listopadnu jesen kada je

sunce odbijalo sakriti svoju prodornu svjetlost i sačuvati je za proljeće. A sada jedino što mi je od

tebe ostalo jesenje su krošnje koje poprimaju boju tvojih i mojih… naših isprepletenih lasi.
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Neke stvari izdišu polako

Motriteljstvo odrađuje svoje u ovo profitersko vrime. Uvirilo me da ga prokazujen, ono šta iščupaš

iz sebe za pokazat pa se u te opet vraća pješke. Al' to me nije spričilo kad san doša kući da pogledan

lanac epizoda najnovije serije vrlo poznatog uslužitelja prijenosnih usluga, mada glavni lik samo visi

s litice i izdrkava unutarnji monolog o duhovnosti fokusiranja i još uz to u pauzi od tog pokazuje

slike sa školskog izleta.

Gledan ga s druge strane. One strane od anarkije. Je l' se ono tako poklapalo među našin krugovin

ljudi. Mislin ja o drugoj strani ulice s kojeg san ga sinja i predalek je da mu pljunen neku glupost u

facu. Jednon san to napravija jednoj divojci u osnovnoj, dok je prolazila namignua čisto u momentu

pozdrava, ka bia san lagan, šta je ona svatila zadirkivanjem, tad već smo zabusali,  i  kikotala se

kašn'je s prijama iza mojizi leđa bacajuć poglede ka meni jer nisan bija faca koja bi to tad znala

sklopit do kraja i pažljivo škicat kakav tić ciči u sklopljenin rukon. Ni simpatija, nit šaljivdžija. 

Doduše, nije mi to bilo u namiri, al se činilo neugodnin jer san kužija šta su mislili i da ne spominjen

da me nekon prilikon njen brat puka šakon iz vedra neba. Zanimalo me radi čega me pikira, možda

jer san parija ovako u zraku. I to šta sad ova sićanja stoje tako blizu jednon drugon ne želin da mi

sugerira išta. Ona se držala priče. 

Prorađuje u meni osićaj objektnosti. Gazimo u svekoliko. Ko kad pljuneš sa Dželajina mista dolje na

cestu.

Smija  se  Dželaja  kad  san  to  izvuka  i  pita  me  kol'ko  i  kako  su  to  divojke  gledale  ukazujuć  na

egocentričnost mojizi pritpostavljanja. Šalija san se: „vidljivost je za slabe i najjače, nemoj mi svudi

ubacivat svist“. S pričon tad smo već bili u slipon crivu i umor je škropija nas u mraku, ali nije bilo

nigdi za biti već pokopat se govoron i to smo svatili ka izazov. Zadnja rič je hrusla ka oraj  prid

tišinon. 

Oćemo li opet jednu za jednu ih iznosit na liticu ko da su takozvane traume naše istorije govna iz

nosa, ka šta smo ih onda redali na stol radi bogzna čega. 

Prijateljevanja? 
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Ne bi reka da se tako mora izvući to. To raspančavanje tuđih izjava da vidiš samo dokle je drugi

može izvest. To je bilo neko obostrano iživljavanje. Nakon rada na terenu umorno socijaliziranje se

osjećalo kao obveza i polivalo pivon da živne. 

I ne znan koji kurac ga je navea da tako brzo poveže petarde iz šupe imanja u kojen smo odsidali na

terenu s mojon pričon kako su mi dvojica sa sela bacila petardu u duksu gađajući me iz zajebancije

da vidu reakciju i kako su bezglavo pobigli nakon toga bez ikakve riči. Šta je mislija da ćemo se

stvarno izvuć u šumu podalje od mista odsidanja i  golih pleća nabacivat s petardon po mrčini.

Golotinja ka sigurnosna mjera. Skinit sve šta dopušta da se bačene stvari ne lipe na nas. Utrčat u

mrčilo podalje i bacat petarde. Instiktivno mirit razdaljine kol'ko bi jedno prišli drugon. Petarde ka

granate buču u noći. Tražimo se u bljeskovin. Životinje zgužvane fleke u kutovin ka distorzija. Misliš

da nosiš na licu šta su ova dvojica učinila.

Stoji Dželaja na parkingu iznad tunela. 

Diže ruku u srednji prst pa ga izokreće u znak v-ea. Ka ono…

Ajmo ubacit jednu formalnu neformalnost. 

Pere Dželaja svojin pogledon ovaj grad i ostaju samo oblaci tvarnosti, ka mrlje od loše prebrisane

školske ploče,  dok je  sve  ono napisano ostalo naučeno bačeno u njega ka  u  provaliju.  Svojon

pozornošću škaklje grad. Rasta je š njime pa ga uvjereno sintetizira. Šta je njemu je da se smekša

prema zalascin i učinija si da mu je svaki k'o rastanak jer je pokušava ugurat u nji svoje bitnosti da

ih oliči, al' zalasci ne trpe takva sranja. U njizi se triba gledat samo u nejasnom čuđenju. Nikad mu

nije bilo ni na rubu pameti da će se dovest do toga i ne viruje da će ga to držati. Odbija u to virovat.

Neće si on š čime uposlit svoje ruke, samo da ga to ne jebe. Al' sad je još na onom: klin se klinon

izbija. Sad se još čini duhon. Drži u ušin slušalice kroz koje ništa ne pušta i sluša šušur koji se valja

iza njegovih leđa u obliku skupine balavaca koji vise jedno s drugin. Sad bi bija tamo da je to misto

ispražnjeno i spasija bi nas od ovih „pušti me da prođen“ trenutaka. Tamo bi bija ka vata u pupku. 

Nit  skrećen,  nit  zastajkujen,  nastavljam dalje  držeć  ispod ruke kruv  nakon šta  san obigra  i  do

dežurne ljekarne u majci, havajkon i šlapon. Vidi se da san izaša iz paučine svakodnevnice. Vidi on

da ne otpozdravljan, već da se pokrivan rukon. Čudo je i šta smo se ubrali jer toliko smo bili daleko

da sam osića, kako da kažen, da se naprežemo da se vidimo. Ne iden mu u susret pa i različita žurba

ljudi gura na apstrakciju prostor između nas te se držimo za neki komadić potopljenog dana. Neki

veličine šibice jer i te veličine je normalnost. 

Normalnost je kompaktna. 
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Fiksira san pogled na njemu da iščitam šta se da k'o da ću bogzna šta iščitat. Moga san se pravit

tutle i nastavit gledajuć svoja posla. Obradit ću ga digresijema, ostat će obrađena kobasica u mraku

spremna za sutrašnju akciju, i sve radnje bit će u službi.

Svižina ulazi piron vitra kad ga osvistiš sa sto tona tajnih klikova živaca na ovo lipanjsko sumračje. I

vidin da se Dželaji maj'ca i kosica malo melja. Kažu da najbolje radi kad protektorski skružiš krajeve

kvarta omeđene ceston, kažu da peć kvarta tad malo odane. Dželaja stoji toliko daleko da na moje

pokretačke pizdarije ni ne mora trznit zjenu. Jedino šta me drži je moje tijelo raspleteno u konac i

spremnost da ga povučen dva puta ka znak da me se triba vadit. Konfesija na konfesiju i želja da

presičem toliko istine i da istričnin ka zec u grmlje. Duh mi igra, a stvari ostaju, ostaju, ostaju… Sve

taknute. Rastjeruje se radnja i od njega i od mene da ostanemo samo opet on i ja u intimi. To je bio

njegov teritorij za pričat, tu je žestoko obigrava sa potencijalnostima. Bivat u masi značilo mu je biti

funkcioner. 

Poistovjećujen se sa zalaskon jer zamirem iz njegova pogleda k'o šta on pušta zalasku da odvlači svo

prisustvo iz njega i uz osjećaj jedinstva, bavi se nekon konkretnon sitnjarijom.

Komadi sićanja prilaze k'o prosci podobno pokazujuć svoje razoružane ude i ka da govore da bi se

moglo š njima još pošibat. A ja razmišljan o svin tim našin igrama s kušinima i pridstavljan se. Čine

me da virujen da san mu š njima u ovo sumračje izbija prozor kroz koji je tija izdisat još jedan

zalazak i znamo da bi obojica najradije da se amorfni ulomci stakla samo sliju na jedno veliko ništa,

a to ti je unde di građevinari šutu priko oka iskriću između Prinče i Cetine kraj 'Lebića njiva. O

njiovoj amorfiji već bi on progrmija, vrteći ih po rukon i izlega bi se koji tić iz te iluzije ruku, baš

onakav kakvin ga sad činim.

Svitla ovog grada s njegova mista gledana bi tribala bit ka čvilje na licin tih adolescenata iza njega.

Autonomna, sama za sebe, okriljena noći ka kožon tako da svako dobije baren dvaput priliku za

proć čist kad se zaputi, otvara se litanija... Zjape usta. Virujen da smo ih obojica gasili pljeskon.

Drhtave lampe. I smijali se kako slušaju, mada to rade i bez nas. To sumračje u kojen sa ga sinja, u

njem san treptajon zapira čarke. Nije mi se dalo razigravat koliko nježan može biti moj dodir.

Mi zabusani. 

Neki klinjo skuplja granu kraj škovaca i maše š njome. Drago mi je da i u gradu još ima onih šta tako

srastaju s okolinon u odrastanju. Šta god to značilo. Neću se kunit da me s tobon vežu misli o

sazrivanju  ka  sintezi  svih  tizi  izvađenih  sranja  iz  pamćenja.  Uvik  san  radija  magareće  puteljke

između onog šta bi se zvalo „ne stavljeno na misto“ i pamtija bi taj raspored ka svoj kreativni nered

u kojen je jasnija bliskost sa stvarin. Ako bi se i  izgubija među tin puteljcima i stegla bi noć, u
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dnevnoj  bi  se  našlo  misto  za  postavljanje  šatora  navlačeć  deke  priko  stolica.  Već  izlazin  u

predstražje ramišljajuć o umitnin svitlin, dok sunce još izdiše. 

Jednon ću produžit korak kraj tebe nakon najlinijeg kima glavon, ka ono: da, tu si, odnekud te se

sićan, na nekon polju mi se otireš o maglu i krivija bih se na misec da to nije svrnuti naturalizam par

ekselans koji  tolko skreće ka zidu,  ka zgradi,  busenjima šta natkriljuju prolaze,  da,  osim šta se

ponašan ka njegova definicija, pari ko da se klanja. 

Gura me osjećaj prisustva kod Dželaje ka busenjima, ka zgradi, ka zidu. To su valovi i ja san dio

obale, ovako sasvin dovoljno nasukan. Toliko da razmeljat ću se od nešta tako i postat bačeno ime

bombaša  grafitera  koje  se  traži  u  nejasnoći  toliko  da  je  postalo  krajnje  samo vizualna  stvar.  I

nevažno je šta se tako ulazi u moj kvart kojen ulice traže skupine ljudi šta nenametno mrmonje ka

da će baš sad reć najsuvlju istinu koja se može reć samo suvin glason di rič ispadne ka pasja nužda i

onda ju je lino podignit jer ionako, ako se digne, triba je plastificirat i obisit na zid. 

Obojica virujemo u tu svetu povezanost stvari i ne zbraja nam se lakoća toga šta je međ nama, jer

pogled se već ogreba priko drvoreda koštela, uličnih lampi, rubova zgrada da bi sad zborija o tom di

mi točno jesmo.
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Muha bez glave

Jutarnja kiša me probudila. Bila je glasna i iznenadna s obzirom da je već dugo nije bilo. Obradovala

me. Bilo je krajnje vrijeme da padne i obnovi zemlju. Da ih jučer nisam zalio, moje teglice cvijeća bi 

propale, no sada s ovom kišom… možda sam i pretjerao. Bio je to običan prvi dan ljeta, nikako 

drugačiji od drugih, ista rutina. Ustao sam iz kreveta, istuširao se, skuhao crnu kavu i obukao se za 

posao. Odjeću koju sutradan namjeravam nositi uvijek pripremim večer prije i stavim je na stolac. 

Stavio sam bijelu košulju, sive hlače, crni remen i crne istrošene cipele koje već traže obnovu. 

Odjevna kombinacija nije mi se previše razlikovala od onog što inače nosim, jedino što nisam 

pripremio uobičajenu kravatu. Uzeo sam torbu, stavio je na rame i zgrabio ključeve s ormarića 

pored vrata. Primio sam kvaku, stisnuo je i otpustio nakon jednog uzdaha. Vratio sam se do kreveta

i na njemu ostavio svoju glavu. Tako sam odlučio da mi ona danas ne treba. Bez glave, ponovio sam

proces izlaska iz stana i krenuo niz stubište. Bilo je prazno i hladno, kao i inače.

Na ulici je bilo nekoliko jutarnjih šetača sa svojim psima koji su mi davali čudne poglede, no bez 

interakcije koju inače imamo. Ovaj put se nismo zadržali i razmijenili par anegdota iz susjedstva. 

Ovo jutro samo smo se pogledali, oni mene u čudu, a ja njih tijelom. Živim 10 minuta hoda udaljen 

od svojeg radnog mjesta, od Slobodnog Pera. Radim kao terenski novinar tamo već četiri godine, ali

uzaludno. Nisam zadovoljan sa svojim poslom. S karijerom jesam, oduvijek sam znao da želim biti 

novinar. Kao mali sam po kući roditelje i susjede intervjuirao i pisao izvješća. To je moj poziv, 

izvijestiti ljude o aktualnim temama i zbivanjima u svijetu. Rad u Slobodnom Peru ne omogućuje mi

baš otkrivanje mojeg punog potencijala. Otkako sam došao, nisam se pomaknuo od svojeg stola 

osim kada idem na teren i istražujem. Tada se zapravo osjećam najviše živim. Onda kada sam u 

kontaktu s ljudima, kada slušam njihove priče, kada istražujem sam. Nekad malo glumim i detektiva

pa se zanesem i završim na policijskoj postaji. Tada sam u punini i tada rastem. No, čim se vratim u 

Slobodno Pero, svi moji snovi budu uništeni. Na kraju svake moje završene priče slijedi trenutak 

izlaganja rada mom šefu i glavnom uredniku Miljiću, s kojim nisam baš u najboljim odnosima. U tim
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trenucima sve mi lađe padaju u vodu i osjećam se bezvrijedno u velikom prostoru punom 

potencijala.

Došao sam ispred zgrade Slobodnog Pera, uzdahnuo gorčinom iz dijafragme i ušao kroz vrata 

glavnog ulaza. Pozdravio sam zaštitara Ivana, no on je samo stajao ukipljen kao da je vidio duha. 

Mahnuo je sa strahom i pokušao napraviti par koraka prema meni, ali noge kao da su mu bile od 

kamena. Primijetio sam da se dizalo zatvaralo te sam potrčao prema njemu i derao se da ih netko 

pridrži za mene. Ušao sam u dizalo puno ljudi koje znam i ne znam. Pozdravio sam Tanju, tajnicu 

gospodina Miljića koja se srušila na jednog čovjeka i pala u nesvijest. Pokušao sam pomoći, no 

samo je nastala još veća galama. Dizalo je odzvanjalo od glasova i krikova. Bio sam zbunjen, nisam 

znao što se događa.

–  Pa žena je pala u nesvijest. Nemojte se derati, nego idemo izaći na sljedeći kat i pomoći joj, 

uostalom treba joj puno zraka. – glasno i odlučno sam to rekao, no izrazi lica ljudi koji su sa mnom 

bili prisutni u dizalu, bili su neopisivi. Zgrožena i uplašena lica samo su me još više zbunjivala. Kao 

što sam i predložio, izašli smo na sljedećem katu. Odnosno, svi osim mene su izašli jer su me 

utjerali natrag u dizalo i stisnuli gumb za gore. Bio sam uvrijeđen i osjećao sam se diskriminirano. 

Zašto sam ja od svih ljudi, koji sam jedini predložio nešto pametno kako pomoći Tanji, bio tako 

okrutno izbačen. Kako sam imao rupu na vratu, košulja mi ja malo ispadala, pa sam je popravio da 

ne izgledam kao beskućnik kada dođem na četvrti kat gdje je bio moj stol. Vrata dizala su se 

otvorila te sam ugledao svoj kat, svoj radni prostor i gospodina Miljića. Iz ruke mu je ispala šalica 

puna kave. Slomila se na tisuću komadića. Tu šalicu je dobio od bivšeg urednika kada je on dobio 

promociju i postao urednik. Mrzio sam tu šalicu i bio sam neopisivo sretan kada mu je ispala iz 

ruke. Nastao je potpuni muk na cijelome katu.

–  Je li sve u redu gospodine Miljiću? – dobacio sam podrugljivo.

–  Stjepane… Jesi to, ti? – rekao je gospodin Miljić u najvećem mogućem čuđenju.

–  Glavom i bradom.

–  Dođi? Um… Hajde dođi u moj ured… molim te. – preplašenim tonom rekao je gospodin Miljić

–  Rado – krenuo sam prema uredu koji je bio na kraju prostorije. Dobio sam jako puno 

nerazumljivih pogleda i odvrtanja glave, čak i prekrštavanja na mojem putu prema uredu. Sve me 

to jako zbunjivalo.

Ušao sam u ured gospodina Miljića koji je zatvorio vrata za mnom. Ured je bio minimalno uređen 

starim namještajem koji već godinama nije bio promijenjen. Sjeo sam na stolac nasuprot njega, a 
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on je samo stajao iza svojeg naslonjača i gledao u mene. Odmjeravao me od glave do pete, 

odnosno od vrata do pete. Gledao me istim pogledam jako dugo. Vladala je neugodna tišina 

popraćena udarcima muhe o prozor. Tup. Fascinirala me. Cijelo vrijeme je na isti način pokušavala 

pobjeći kroz prozor: zabijajući se glavom ravno u staklo. Tup, tup. Zar je slijepa? Zar ne vidi da 

takvim načinom korištenja glave neće ništa postići. Tup. K´o muha bez glave. Odličan je to izraz za 

ovu situaciju. Kako je već stvarno počelo biti nelagodno za obojicu pokrenuo sam razgovor:

–  Imate li novu priču za mene možda pa ste me zato pozvali ili me trebate nešto privatno? – Tup. 

Gospodin Miljić je šutio usmjerenim pogledom na prazan prostor nad mojim vratom. Tup, tup. 

Ponovno neugodna tišina. Tup. Počeo sam čuti zvukove koje prije nisam mogao čuti. Osjećao sam 

ih kroz sve dijelove tijela. Čuo sam disanje gospodina Miljića. Tup. Čuo sam njegove otkucaje srca. 

Tup, tup. Čuo sam njegov strah koji je izazvan mojim današnjim nedostatkom adekvatnih 

sposobnosti za rad. Tup.

–  Gospodine…?

Sjeo je za stol, popravio svoju kravatu koja je vrlo usko bila stisnuta oko njegova vrata, kao da je pas

na nečijem povodu koji čeka da eksplodira. Tup.

–  Odradit ćemo ovo vrlo profesionalno – rekao je. – Ostao sam bez teksta i ne razumijem što se 

točno događa i što to vidim ispred sebe. Pokušavam se uvjeriti da sanjam, no čini mi se da si 

stvaran.

– Danas ste vrlo šaljivi. Stvaran sam, naravno da sam stvaran. Da nisam stvaran ne bih bio tu ispred 

Vas, na mojem radnom mjestu.

– Da, ali Stjepane. Mislim… kako… zašto… ne razumijem.

– Ne razumijem ni ja zašto sam pozvan na ovaj razgovor, tako da ako biste me mogli ispričati, ja se 

trebam vratiti na svoj posao. I dalje nisam dovršio svoju najnoviju priču o onoj starici sa 9 mačaka iz

Fabekove ulice. – Tup. - Sjećate se te priče? Pa dali ste mi ju prošli tjedan. – Tup, tup. –  Mislim da 

bi ta priča mogla biti naš novi hit. Jedva čekam čuti čitateljske komentare na treći paragraf u kojem 

opisujem intenzivni smrad mačaka koji se polako širi na susjedstvo Fabekove ulice. – Tup. – Mislim 

da bi komentari mogli biti šaroliki i…

– Prestani! Tup. – Ne razumijem što i kako se sve ovo događa i trenutno se ne mogu baviti time. 

Svake sekunde bi direktor trebao ući kroz ova vrata da pokupi izvještaj prošlog mjeseca, a ti ovdje… 

paradiraš, tu…

– Paradiram?? O čemu Vi točno pričate. – Tup. – Najnormalnije sam došao danas na posao kao i 

svaki drugi moj kolega…
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– Stjepane, nemaš glavu! Psihički, a ovaj put i fizički i ne mogu to objasniti. Gubiš se i stvaraš mi 

probleme otkako si došao. Ne mogu te izdržati, a ovo je prevršilo svaku mjeru!

Tup. U trenutku galame i zabijanja neumorne muhe glavom o prozorsko staklo obojica smo čuli isti 

zvuk. Tup, tup. Zvuk dizala koji je stigao na naš kat. Zvuk direktora koji se približava uredu 

gospodina Miljića. Tup.

– Ispod stola. – rekao mi je gospodin Miljić – Rekao sam ispod stola! Idi, ajde! Samo probaj pisnuti 

sada. – naredio mi je vrlo oštro, ali kao da je na rubu plača. Tup, tup.

– Jel´ imaš spreman izvještaj?

– Da, evo tu je. Izvolite.

Gospodin Miljić uručio je direktoru bunt papira prošlomjesečnog izvještaja. Bilo je smrtno tiho. 

Tup, tup. Jadna muha i dalje je tupila svoje. Nije se zaustavljala. Tup. Ona je imala svoj cilj i bez 

prestanka se trudila. Tup. Svaka joj čast. Direktor je sa stola gospodina Miljića podignuo naš 

jučerašnji primjerak Slobodnog pera, zarolao ga i jednim laganim udarcem oborio muhu.

– E al´ stvarno mi je išla na živce. – rekao je direktor.
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Sonja

– E hoćeš da ti ja prevezem to? – Kristijan ju je stigao kod kapije. Sonja se okrenula,

nije uspjela reći ni da ni ne, oteo joj se tek zvuk između disanja i plakanja. Pomazila je psa,

ruksak joj je skliznuo s ramena. – Super. – prošaptala je pa se s Kaufland papirnatom i Lidl

plastičnom vrećicom,  zamotanom krpenom torbom na paksicu,  patikama u  košari  i  dva

ruksaka na sebi, provukla na ulicu. Baš, Kraljica drloga, na trenutak je i sama pomislila i bilo

joj je drago da ipak ima nešto oko čega se njih dvoje slažu. Kristijan je nestao prije nego je

izašla. Sjeo je na stepenicu pred ulaznim vratima i zapalio cigaretu. Sad je i on plakao. Oko

nje su promicala dvorišta slijepe ulice koju je uvukla u sebe. Znala je uz koju kuću raste

magnolija, koji su susjedi uvijek nasmijani, koji pas neumorno laje. Mrzila je što zna ponešto

o svemiru koji nosi ime Lavoslava Ružičke, mrzila je što je još jednom uspjela povjerovati da

je pronašla dom. Vozila je sebe i pola svog života na biciklu, zbrajala i oduzimala, 18 mjeseci

u Kikijevom zagrljaju, šest zajedničkih putovanja, dvije zajedničke adrese, bezbroj planova,

jedna mala obitelj na vidiku, osam ozbiljnih kompromisa, nebrojene tople noći provedene na

centimetar od njegova lica, četiri velike svađe, suze više nije brojala. Što manje drame, što

više disanja, smišljala je recepturu za oporavak. Pretražit će lokalne oglasnike, tiskane i na

Internetu, proguglat će sve potencijalne krovove koji bi je mogli sačuvati barem kratko od

svemira koji se sad tako otuđen prostire ispred nje. Mora postojati barem jedan jebeni stan

koji ne košta 350 eura u ovoj vukojebini, a da u njega već nije naseljen neki život. Sad zna, ne

smije  slušati  Jeffa  Buckleya,  nikako  Nicka  Drakea,  ne  dao  bog  Radiohead.  Nastavit  će

trenirati,  neće  zaboravljati  jesti,  neće  se  pretvoriti  u  papigu  ponavljajući  žalopojke

prijateljicama. Neće se opijati. Zadržat će dostojanstvo, san će već nekako doći na oči. Jesti,

spavati, duboko disati. Ponavljala je glagole kao mantru. Ujutro trčanje, popodne nešto na

žlicu, možda neko ad hoc putovanje da se izmjesti iz bolnih pejzaža. Kad je zaključala bicikl

uz stup i krenula prema utrobi svoje privremene zgrade, nije ni primijetila kako već nekoliko

minuta tiho plače.
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II

Kad je Lea zatrudnila, trebala su tri razgovora da i Sonjin Facebook zatrpa lavina objava o

Nifty  testu,  super  upijajućim  pelenama  i  prirodnim  proizvodima  za  njegu  bebe.  Na

Instagramu  reelsi  s  mladim  roditeljima  Why we  decided  to  have  another  baby,  bebe  u

zagrljajima očeva My husband is the sweetest dad, ženska tijela Before and After Pregnancy,

plavi  i  roza konfeti  gender revealova.  Zato ovaj  put nije bila iznenađena kad je Internet

započeo bombardiranje,  stigao je  skupiti artiljeriju,  prošlo je  već mjesec  dana otkako je

otišla od Kikija. Utjehe i imperativi,  Find your soulmate,  Check zodiac compatibility, crno-

bijele pozadine s citatima o slobodi,  self healing, poezija, isječci knjiga Margaret Atwood,

istočnjačke mudrosti. 

– Da ne povjeruješ. – Sonja je klikala na male kvadratiće ispunjene iksevima, slova su se

kretala kao na trakama, velike i male misli utopljene u slike, nakićene lajkovima, valorizirane

šerovima. Razmišljala je kako je smiješno što mobitel zna više o njoj nego netko s kim je

dijelila kuhinju, krevet i svakodnevicu. I ne samo da zna o čemu razmišlja, već ekspresno

nudi rješenja. 

– Evo, može, prihvaćam, reci mi kud da idem i idem – zatekla je samu sebe kako u mislima

razgovara sa smartfonom, dok je čekala prijateljicu da joj se pridruži u kafiću. Lea je uskoro

ispijajući kavu uzbuđeno govorila o medenom mjesecu, bukirali su jedrenje u Portugalu. Još

nisu ispraznile šalice, a jedra su već vijorila i nad Sonjinim mobitelom, zapljuskivali su valovi,

smiješio se SunLoft i Dufour 420. Nasmiješila se i Sonja.
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III

Kad je odgovorila na mailove i napravila  to do listu, Sonja otvori tražilicu i nakon desetak

minuta pretrage i pet minuta klikanja naizmjence na tipkovnici i na tokenu za plaćanje, na

mail dobije rezervaciju za Dream Yacht i kartu za let Zagreb-Dubrovnik. Samo ručna prtljaga,

neće hodati natrpana kao da ide prodavati na tržnicu. Promjena je morala krenuti odmah.

Nakon pola puta Sonja je osjetila kako postaje sve lakša. Približavala se jugu i mijenjala boju.

Taksijem je  stigla  u  marinu  neposredno prije  check-ina.  U  istom je  danu gledala  Safety

Instructions stjuardese  u  avionu  i  skipera  na  brodu,  zabavljalo  ju  je  slušanje  nove

terminologije. Stjuardesin je monolog znala napamet, ali sa skiperskim se susrela prvi put.

Jan  je  objasnio  sve  o  ruti,  zaštitnim  prslucima,  rasporedu  obroka,  punjenju  telefona  i

puštanju  vode u  toaletima.  Sonja  ga  je  gledala  i  nije  zapamtila  ništa  osim da joj  se  od

njegove blizine krvotokom mrijeste čitave plove riba. Osjetila ga je onkraj tijela, lica i glasa.

Tko je ovaj čovjek i odakle mi sav ovaj prostor u prsima, čudila se neočekivanim osjećajima u

utrobi. 
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IV

Isplovljavali su ujutro, pa ih je najprije očekivalo spavanje u marini. Stablo naranče, stijena,

sol, sinestezija. Nakon večere i nekoliko čaša postupa, legla je u kabinu i promatrala nebo

kroz prozor. Ubrzo je usnula. Ne zna koliko je vremena prošlo kad ju je probudilo disanje

mora, kabina kao da je bila opijena. Legla je na vanjski ležaj, odakle je mogla jasnije vidjeti

zvijezde i  primijetila Janovu sjenu na provi.  I  u mraku je izgledao kao jutro. Iz očiju boje

meda svijetlilo je sunce. Kad bi zažmirila u njegovoj blizini, mogla bi se zakleti da je ušla u

toplu prostoriju. 

–  Ni ti ne možeš spavati? – prišao joj je. Kimnula je.

 – Nije ovako uvijek, more je posebno nemirno. Sutra ne bi trebalo biti vjetra, a i nećemo biti

na bovi – objasnio je. Šutjeli su kroz noć, slušajući nemirni trbuh mora i vjetar koji dodiruje

brod. Kako nešto istovremeno može biti tako nježno i tako snažno. Jan je bio poput bijelog

jelena.
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V

Nakon nekoliko dana i  noći  na moru, Sonja je umjela šutjeti s ribama, jutrom je hranila

galebove, popodne puštala da je nose struje, navečer omekšavala. Od pejzaža skrojenih od

modre i tirkizne te borova koji zaranjaju u Jadran, u njoj se pomaljao neki svilenkast osjećaj.

Dok je jedrilica pjenila more, njoj su pluća prerastala prsa, mijenjala je agregatno stanje. U

kosu joj  se  upetljao  Mljet,  hranila  je  kruškama Badijske  jelene,  Jan je  veslima iscrtavao

putanje od pučine do obale, ronili su kod Olipe, plivali uz fratre i orade, šetali Korčulom,

veslala je uz Pelješac, spavala na kamenju u Vučinama. Plesala je, zavlačila se u špilje, slušala

čiope, disala ružmarin. Gledala je kako se baca muring i  kako se dižu jedra. Brzinu dana

mjerila je u čvorovima. Promatrala je kako Jan baca i povlači sidro. Teško i dugačko, pa ipak,

sidro se umije izvući jednako kao što se zavuklo. Od njezina stana u dalekoj Slavoniji dijelile

su je morske milje, dugi betonski kilometri, istovremeno – bila je kod kuće. Sonja je Janu

govorila  o  Tatarima,  o  kuhanju  ajvara,  o  sjevernim  ćelavim  ibisima,  citirala  Brodskog  i

zaljubljeno pričala  o  Sibiru,  skicirala  svoj  permakulturni  vrt  i  sanjarila  naglas  o  izgradnji

drvene kuće, zapljuskivala ga je svojim željama, pričala o okusu rajčeka, klela se – Jan, majke

mi, ne znaš je li jabuka, sir ili rajčica! Jan se smijao i bio je tu. Činilo se kao da na brodu nema

nikog osim njih dvoje. Ponekad su samo dugo šutjeli sjedeći sasvim blizu. Drugi put bi Sonja

širila oči i uši i upijala njegove misli kao što sjeme upija vodu, željela je znati još, slušati više,

ući dublje. Janova blizina u njoj je izlegla nova pitanja, poželjela ga je pustiti još bliže, uvući

ga u gnijezdo da joj svojom toplinom pomogne da ih sačuva u tišini, sve dok ne sazriju i sama

probiju ljuske koje će im se naći na putu.

Ako su razgovori  putevi,  onda je  Sonja odjednom bila  izgubljena u nekoj dalekoj zemlji.

Tamo gdje bi očekivala znak STOP, stajao je slobodan prolaz, ondje gdje je očekivala strogo

crveno na semaforu, svijetlila je kričavo zelena, nestale su naplatne kućice i rampe, pred

njom su bili nepregledni makadami, više nije čekala zebru da zakorači, osjećala se slobodno,

sigurno. Sonja je položila vozački.
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VI

Nakon tjedan dana uplovili su u marinu uz Dubrovnik. Sedam dana, toliko je bilo potrebno

da zaboravi da joj je itko ikada prigovarao što ne nosi grudnjak, da je ikad ikome morala peći

piliće,  da  je  ikad plakala  noću  u ulici  Lavoslava  Ružičke.  Sedam dana da  zaboravi  da  je

previše, sedam noći da zaboravi da nije dovoljna. Sonja je spremala kofer, osjećajući kako

slaže  više  od  odjeće.  Naizgled  preslagujući  rukave,  organizirala  je  vlastite  poteze,

presavijajući  nogavice,  planirala  iduće  korake,  čarape  zavijala  u  kuglice,  ustvari  nježno

ušuškavala svoje ideje,  povlačeći  zatvarače,  postavljala  jasne granice.  Pošto se spakirala,

Sonja je još jednom izašla na provu, opustila ruke uz tijelo i dugo razgledala svjetlost i širinu

oko sebe, ne shvativši odmah kako, ustvari, žmiri.
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Vlak za Naraku

Iz sna me prenuo zaglušujuće prodoran huk trube vlaka. Cijelo mi se tijelo bolno

trznulo, dok su mi oči od nenadanog buđenja skoro ispale iz duplji. Pogled mi je bio uperen

kroz  dugačak  prozor  iza  kojeg  je  bilo  more.  Ono  i  ništa  drugo,  sve  do  linije  gdje  se

svjetlucajuća,  sporo zibajuća površina spajala na horizontu. Doduše, nijanse mora i neba bile

su toliko slične da se nije ni uočavala granica. Bilo je teško gledati u to blještavilo. Vagon je

bio  prazan,  a  njišući  rukohvati  iznad  moje  glave  ukazivali  su  da  se  krećemo  brzinom

nezamislivom  za  jedan  međugradski  vlak.  Vladala  je  apsolutna  mrtvačka  tišina,  osim

ritmičnog tupkanja vlaka na tračnicama.

Nisam znala gdje se nalazim.

Ukrcala se na vlak jesam, i to na istoj stanici kao i svaki dan, u točno 16.49, usred bijesne

gomile uredskih radnika. Bila sam prilično umorna i mora da sam zaspala, ali ovo je bila linija

koja prolazi kroz sam grad, more je bilo 200 kilometara daleko, a kamoli da je igdje postajala

ovakva morska pustošija s vlakom koji prelazi ravno preko nje. Pogledala sam na ručni sat.

15.48. Trepnula sam da se uvjerim u to što gledam. Sekundar je išao u suprotnom smjeru.

Mora da sanjam. Osjetila sam paniku kako se pretvara u klupko u dubini želuca, puls sam čula

u ušima, a ruke su mi se tresle dok sam jagodicama razmazivala hladni znoj po dlanovima.

Što se pobogu događa? 

Ustala sam, ali čim sam zakoračila naprijed, snažna sila povukla me natrag. Uhvatila sam se za

rukohvat  i  spriječila  rasipavanje  po tvrdom drvenom podu.  Vlak  je  ubrzavao  – i  to  jako.

Odjednom je razglas zakrčao i prolomio se melodičan zvuk zvona za obavijesti. 

– Ovo je kružna linija za Naraku. Kružna linija za Naraku – ženski glas kreštao je kroz zvučnike

poput struganja noktiju o ploču, sve su mi se dlake na koži naježile. Zvučao je polomljeno,

disonantno, kao da ni nije ljudski, već jeziva mimika.
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 –  Sljedeća stajališta su: Sanjiva, Kalasutra, Samghata...  –  glas je nastavio nabrajati imena

postaja, jedno čudnije od drugog, koja su zvučala kao imena izmišljenih gradova. Uto što je

glas  nestao  i  melodija  za  obavijesti  veselo  odjeknula  prazninom,  vrata  prednjeg  vagona

poletjela su u stranu uz glasan tutanj metala o metal. Cijelo mi je tijelo vibriralo, mozak nije

mogao pronaći racionalno objašnjene ni za što, sva su mi osjetila bila fiksirana na ikakav znak

reda kojeg nije bilo.

Nesigurnim sam korakom prekoračila spoj i našla se u oblaku gustog sivog dima koji je vonjao

na duhan pomiješan s mirisom sandalovine. Dim mi je grickao oči, nadraživao ih do suza. U

vagonu je kružio žamor glasova u svim smjerovima. Šaputali  su na nekom nerazumljivom

jeziku ciktavim glasovima u pukoj  kakofoniji  od koje mi  se vrtjelo.  Omamljivao me miris,

počela sam kašljati, gušio me. Dodon. Zvuk bubnja.  Kodon. Još jednom u odgovoru. Glasovi

su utihnuli, a dim se povukao i razotkrio prizor. Na drugom kraju vagona na niskom stoliću

sjedio je muškarac u potpunoj crnini s turbanom ukrašenim zlatnim nitima u obliku znaka za

riječ kralj. Držao se pogrbljeno, kralježnica mu je činila toliki luk da mu je glava bila u ravnini

ramena. Očima boje topaza gledao je  ravno u mene probadajućom silinom da je  mogao

bušiti rupe u mojoj duši.  Koža mu je bila bolesno sive boje, izbrazdana borama, a rubovi

usana su mu titrali u mahnitom smiješku. Oko njega na sjedalima bile su poredane ljudske

figure od kartona, sve do jedna iste, nijeme kao kamenje, ali sve uperene prema meni. Iako

su im lica bila prazna, osjetila sam da me promatraju nekim nevidljivim trećim okom, kao da

me prosuđuju. Iznad vrata vagona stajao je sat koji je polagano kucao unatrag.

– Neka bude znano, što bješe tajno. Neka istinu dočeka jutro, a laž potone u tamu. Za put tvoj

daljnji sud se mora dati, zaigrajmo još jednom u tri čina – jo-ha-kyu – početak-raspad-rasplet

– život tvoj, grijeh i  zločin  –   glas neznanca zagrmio je skučenim prostorom, prolomio se

smijeh figura u histeriji, zacviljele su tračnice pod kotačima, dok se more na drugoj strani

prozora  zaokrenulo.  Vlak  je  ubrzavao  u  slobodnom  padu,  a  prije  nego  što  sam  mogla

osvijestiti što se događa, tijelo mi je postalo lutka gravitacije i strmoglavilo se.

Jo. Početak. 9.42

Moja je majka sjedila nekoliko metara od mene, na podu vagona, obučena u nošnju ukrašenu

velikim crvenim kamelijama. Pored nje, sitna djevojčica u tamno plavoj haljini s bijelom 
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mašnom oko struka, s papirom na podu i olovkom u ruci, a preko lica kazališna drvena maska

uskih proreza za oči i naslikanih crvenih usana sa crnim zubima. 

– Kako ne znaš? 

– Ne znam, majko. 

– Koliko puta sam ti to već objasnila!? 

– Ne znam, majko. – Prasak šake o pod. 

– Zar sam rodila toliko glupo i nesposobno dijete da ne možeš ni ovo zapamtiti!? – Suze su

probile papir i razmazivale tintu, jecanje i hvatanje zraka. 

– Zar ti nisam sve dala da postaneš dobra i pametna, i ti mi ovako vraćaš!? 

– Oprosti, majko... 

– Bilo bi bolje da te nisam ni rodila. – Prasak dlana o obraz. Tišina. 

Prezirala sam je. Uvijek me tjerala da radim što nisam htjela. Mislila je samo na ugled koji će

joj izmaknuti ako ne ostvarim njene ciljeve. Nije mi dala da se igram s drugima, nije mi dala

da nosim što želim, nije mi dala da budem dijete kakvo sam trebala biti. Nikada dovoljno

pametna, nikada dovoljno spretna, nikada dovoljno pričljiva. Nesposobna, nezahvalna, lijena,

neodgojena. Prezirala sam je. Htjela sam da me pusti na miru. Htjela sam da mogu pobjeći.

Htjela sam da nestane. P r e z i r a l a  s a m  j e .

Sa stropa vagona padale su velike glave cvjetova kamelije. Latice koje su mi klizile kroz prste

kapale su pod moja stopala u gustim grimiznim kapima. Dlanovi su mi bili natopljeni krvlju.

Stisnula  sam ih  u  šake dok nisam osjetila bol  noktiju na mekanoj  koži.  Zatrpavali  su  me

cvjetovi. Prodirali su u mi u usta, niz grlo, zatvarali grkljan, nosnice, sve dok se nisam počela

gušiti u njima. Zatvorila sam oči i prepustila se. Napokon sam nestala i nisam je mogla ni čuti

ni vidjeti.

Ha. Raspad. 14.49.

– Upropastila si nas svojim ponašanjem. – Vagon je zaudarao na alkohol i cigarete. – Upravo

si osramotila cijelu našu obitelj. 
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Moj je otac u crnom svečanom odijelu ljutito pratio svoje korake naprijed nazad u uskom

prostoru kao navijena lutka. 

– Sve smo nade položili u ovo. – u desnoj je ruci imao cigaretu kojom je gestikulirao u zraku

nervozno.  Na  drugom kraju  vagona  stajala  je  mlada  djevojka  u  bijeloj  haljini  s  maskom

izobličenog ženskog lica, očiju punih mržnje, oštrim zubima i dvama rogovima. 

– Ne želim se udati za njega, oče. 

– Tko je tebe išta pitao. – ruka mu je zavrtjela po zraku u negodovanju.

– Ja njega ne volim. 

– Kakve proklete veze to ima i sa čime!? – bacio je cigaretu na pod pred rub haljine, umalo

promašivši tkaninu. 

– Uništila si ime obitelji. 

– Neću raditi ono što mi vi kažete da radim. 

Nogom je gurnuo tinjajući opušak prema djevojci. 

– Onda komotno možeš i nestati.

Nikada me nije vidio kao svoje dijete, već figuricu u igri njegovih velebnih planova. Postajalo

mi je nepodnošljivo vruće. Za sitne me novce prodao svom bogatom prijatelju i njegovom

ljigavom sinu. Cijelo me tijelo peklo. Nisam smjela ništa reći na njegovu odluku. U zraku je

lebdio miris sulfura i opečene kože. Radije bih umrla nego bila s njim. Htjela sam da gori u

nepodnošljivim mukama. Htjela sam vrištati od boli, ali nisam mogla proizvesti ni glasa. Kad

sam  pogledala  svoje  golo  tijelo,  bilo  je  prošarano  žarko  crvenim  krugovima  okruženih

pepelom i otvorenim krvavim ranama u kojima su se nazirale meso i kosti.

Kyu. Rasplet. 16.49

Žuborenje glasova i teška znojna ljudska tijela nagurana jedna na drugo. Vagon je bio poput

željezničke stanice. Pored mene se progurala žena u dugoj suknji i bijeloj bluzi. Na licu je

imala drvenu masku bez ikakvih proreza. Mirisala je na ljiljane i mrmljala sebi u bradu. 

– Zašto me svi mrze? Zašto sam se rodila? Zašto nisam nestala?

Podigla sam pogled i u prozorskom staklu ugledala da nosim istu odjeću kao ona.
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 – Zašto ne umrem? – Moja usta micala su se istovremeno s njenim riječima. U odrazu sam

vidjela kako je žena zakoračila naprijed. Otvorila su se bočna vrata ispred nas i žena je pala na

tračnice. Vrisci. Zazivanja. Zvuk sirena. Slatkasti miris krvi. I sve se zacrvenjelo.

Kad sam otvorila oči, vlak je stajao. Vani je bila potpuna tmina. Čuo se udaljeni pljesak iz

nedokučivog smjera. 

– Koja predstava! Jo-ha-kyu u suštini – tišinu je prelomio glas muškarca u crnom, a oko struka

su mu visjele tri maske. 

–  Na kraj tvoga puta mi smo stigli, sud je časni izglasao kraj. Tvoja karta tebe čeka, jedan

smjer, ali gle, već smo stigli, zadnja postaja je tu. Prstom je pokazao prema vratima koja su uz

zaglušujuću škripu otvorila.

 – Pala si na dno, u vrijeme kako stoji 04.44. Čovjek mi je pružio mali smeđi papirić veličine

putničke karte na kojem je bilo napisano Avicii. – Moraš sići.

Zakoračila sam van, ali ispod stopala me nije dočekalo ništa, tamni mračni beskrajni prostor, a

u dubini se nazirala žeravica peći. Tijelo mi se počelo raspadati na isijavajućoj vrućini. Znala

sam da padam u pakao. 
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Bakini kaputi

Živim u stanu, nemam podrum i tavan. U stanu je mala ostava puna stvari koje ne

upotrebljavamo.  Svake  je  godine  punija  i  to  nikome  ne  smeta.  Ako  nešto  ne  nađemo,

kažemo: – Sigurno je u ostavi.

Moja baka tu čuva jednu kutiju u kojoj su njezini stari kaputi. Tu kutiju otvara svake godine

na prvi dan jeseni, bez obzira je li toplo ili je počelo hladnije vrijeme. Meni je sve to smiješno,

ali ove sam godine sjela na balkon čekajući da čujem njezinu priču. Na balkonu je dugačka

šipka na kojoj je visjela moja ljuljačka. Sada je to šipka za tepihe i bakine kapute. Ona svoje

kapute vješa s nježnošću i  nekom sjetom. Ja je gledam i u sebi se smijem, a na lice sam

navukla zainteresiranu facu. Izvadila je najprije crveni kaputić čiji je okovratnik bio od krzna

zeca (koji je pomalo izgubio svježinu). 

– Sašila mi ga je krojačica Mira, ustvari prekrojila ga je za mene od svoje starije kćeri. Jedva

sam čekala da ga obučem (moraš znati da smo bili  vrlo siromašni i  da je malo tko imao

kaput). 

U školi su svi bili zadivljeni, a učiteljica mi je rekla: 

– Tako si lijepa, nalik si na Crvenkapicu.

Drugi kaput mi je bio dar moga tate. S posla mi je donio zelenu čoju (komad koji je ostao od

presvlačenja biljarskog stola). Zelena i debela, a teta Mira je našla komadić svijetlo zelene

postave i tako je nastao moj kaput. U razredu su mi rekli:

– Sličiš na skakavca.

Baka je rekla da je nije bilo briga jer je i dalje jedina imala kaput. U petom razredu mama mi

je kupila kaput u prodavaonici Kluz. Za mene je bio divan, drečav kao more, čupav kao moj 
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medo. Bio je dugačak i širok, ali trebao je trajati bar četiri godine (dok rastem). Baki je bio

divan, a meni užasan. 

U srednjoj školi kaput kockastog uzorka, dvostruko kopčanje, dužina ispod koljena. Pomislila

sam: – Evo jednog koji nije loš.

Iza toga nizali su se sve ljepši i skuplji kaputi (smeđi od kašmira, vuneni, bukle, crni…). Baka

se zadržala kod crnog: 

– Zapamti, crni kaput bi trebala imati svaka žena. On služi za sprovode, vjenčanja, kulturne

događaje i kad ne znaš što obući, tu je uvijek spreman crni dugi kaput. 

Moju pažnju zaokupio je smeđi kožni kaput s resama iz doba cvijeća, rata u Vijetnamu, doba

kad je  mladost  tražila  neke nove ideje,  nosila  minice… Uzela  sam ga iz  kutije  i  probala.

Taman. Interesantan. Možda ću ga posuditi od bake i udahnuti mu novi život. Na kraju ovog

niza baka je izvukla najskuplji zimski komad – bundu od nerca. S ponosom i ushićenjem rekla

je da je čuva za mene. Na trenutak je otišla u kuhinju i zatvorila kuhinjska vrata. U pravi

trenutak, jer je miris juhe zaprijetio kaputima. U isto vrijeme zapuhao je vjetar i rastjerao

miris hrane. Uvukao se u rukave kaputa i zaljuljao vješalice. Sjedila sam i promatrala bakine

kapute i shvatila da još ne znam sve o svojoj baki. Kaputi su se ljuljali sve do večeri.

Kad je sunce utonulo iza brda i navukao se sumrak, pomogla sam baki spremiti kapute. Rekla

mi je da ovo nije samo ljubav prema kaputima, nego nostalgija za prošlim vremenima. Kad

smo odnijeli kutiju u ostavu, baka je samo uzdahnula i na njenom licu vidjela sam tugu.  –

Kako je život brzo prošao – rekla je baka. 
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Posljednja nogometna nota – u ljubavi i zaleđu

Nikad nisam željela biti samo nečija subota noću. Željela sam biti tiha nedjelja uz

toplu  deku,  bezbroj  dodira  i  smiješno  komentiranje  našeg  najvišeg  nogometnog  ranga.

Vječita svađa između Dinama i Hajduka. Maštala sam o naslađivanju nakon pobjede Modrih.

Uz  nekog.  Samo  mog.  Nekog tko  će  razumjeti svaku moju  strast,  bol,  odricanje,  strah  i

hladnoću. Bližio mi se rođendan. Posljednji trzaji listopada. Glava mi je bila začarana košnica,

ponajviše tuđih komentara da sam hladnokrvna i kako se nikad neću udati. Zaputila sam se

prema svom stadionu. Onom gdje sam nekad gubila pojam o vremenu dok bih zajedno s još

desetero igrača ganjala bodove na domaćem zelenom tepihu koji je liječio svaku moju bol.

Opet ta južina na koju se svaki moj susjed žalio kako donosi samo glavobolje. Meni je godila.

U tihim jesenjim noćima podsjećala me na toliko željeni mir kojeg sam valjda posljednji put

imala u djetinjstvu. 

Sjela sam na tribine i doslovno samo buljila u stadion kojeg je otkrivala tek ulična rasvjeta.

Oh,  napokon  malo  slobode.  Vjerujem  da  su  moje  prijateljice  sad  već  negdje  plovile

alkoholnim rijekama dok bi kriomice lovile baš svakog gradskog dečka. Ja sam bila kontra

svijet.  Onaj prepun mašte, misli  i  neispunjenih želja. Najvažnija sporedna stvar na svijetu

meni  je  nekako  bila  najvažnija  iako  i  danas  proklinjem  VAR  koji  se  pojavio  i  kvari  svu

nogometnu romantiku. 

Odjednom  čujem  zvuk  kopački  i  pomislim:  jesam  li  luda?  Sad,  u  ovo  doba?  I  nisam  se

prevarila. Bilo je previše mračno da bih vidjela tko je još toliko lud kao ja da mladost troši kraj

korner zastavice koju je vjetar toliko rasplesao te večeri. Sjedila sam i gledala u nepoznatog

mi čovjeka.  Kako se bližio tribinama, tako sam shvatila da je zaista riječ o nekom tko je

zasićen ovog ludog života, posebice nakon famozne korone. 
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Peti, šesti, sedmi krug… Trčao je, a ja sam samo gledala i uživala. Kao zaluđena. Uzdihano je

stao. – Lako je sjediti i gledati – rekao mi je. Misleći kako sam nevidljiva u mraku, utrnula sam

od srama i samo odgovorila kako sam ja svoju normu već zadovoljila. 

Sjeo je  pokraj  mene.  Osjetila sam nervozu jaču nego prije  bilo  koje utakmice.  Ipak,  ona

ugodna tišina između nas pobijedila je. Lajavica, kakva sam oduvijek bila, ipak sam izustila

nekoliko riječi usprkos nekom neobjašnjivom strahu kojeg nikad prije nisam upoznala. Ah, taj

nogomet. Uvijek mora stvoriti neke nove i posebne priče.

Tako je stvorio i našu. Znala sam da nakon te večeri moj život više nikad neće biti isti. Saznala

sam u  kojem klubu igra  i  kao  tiha navijačica  odlazila  baš  na  svako kolo.  Sve  dok nisam

odjednom postala najglasnija na tribinama i sucu vikala da se neka goni u kukuruz zajedno sa

svojim kartonima. Nesvjesna svoje reakcije, primijetila sam da je velik dio tribine stao uz

moje riječi, a on, moj najdraži broj 17 nakon Marija Mandžukića, nasmiješio se i uputio mi

pogled. 

Na svu sreću, njegova je momčad uvjerljivo vodila, pa sam mirne duše dočekala kraj sudačke

nadoknade. Uputila sam se prema autu. Uzela ključ iz torbe i osjetila nečiju ruku na ramenu.

Bio je to on. Poput sedmice na Lotu. 

– Hvala ti što si bila toliko hrabra. Znao sam ja da ti zbog mene dolaziš – rekao je. 

–  E stvarno se varaš. Slučajno sam u prolazu vidjela da je neka tekma, pa sam navratila  –

ljutito sam mu odgovorila.

– A svako domaće kolo isto je slučajno? 

Nakon tog njegovog pitanja više nije bilo povratka. Rekao mi je da pričekam da se istušira,

pozdravi dečke i da bježimo. Jasno je. Shvatila sam zašto prije ni sa kim nije vrijedilo dok

nisam upoznala njega. Kud li sreće, isti interesi i poneki zajednički pogled na svijet. Bili smo

savršeno nesavršeni. Ljeti smo imali samo naše kupalište skriveno od bilo čijih očiju. Volio me

potapati dok bih se ja ovako malena penjala po njegovom mokrom i čvrstom tijelu prijeteći

mu da mu je to zadnji put. U ronjenju me nije mogao dobiti. Tu sam ipak bila maherica, malo

žešća. Onako umorni od vodenih dječjih gluposti, legli bismo na moj ručnik kojeg ne ispuštam

još od 3. razreda osnovne škole. Niti komarci nam ne bi smetali. Tekli bi šašavi razgovori u

kojoj bi se naše tajne samo nizale i plele paukovu mrežu naših života. Voljeli smo sjesti na
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bicikle i izgubiti se u tamnim ljetnim noćima ne brojeći kilometre. Neka posebna zajednička

snaga samo bi nas gurala, a isprepletenim prstima bili bismo kao jedno. Nedjelje bi za nas

bile posebne. Tvojih 90 minuta igre u kojima smo oboje uživali, jer ovisni smo o narkotiku

zvanom nogomet. Proživljavanje svake sekunde kroz oči ljubavi imalo je posebnu nogometnu

priču. Jedinstveno je imati „ono nešto“, zar ne? Kad napokon shvatiš definiciju ljubavi. Kad

napokon upoznaš svoju ulogu na ovoj smotanoj planeti. Kad ti je  svako gluho doba noći

prosipano porukama za laku noć. Svaki je strah tada beznačajan. Tek maleni podsjetnik da si

živ, a krila ljubavi nose te kroz najopasnije oluje.

Bližio se kraj prvenstva. Njegova je momčad bila tek korak od ulaska u viši rang i bilo je bitno

izvući tek neriješeni susret. Vjerovala sam da sastav koji njegov klub posjeduje može ostvariti

bilo što. Toliko mirnu, a dobru utakmicu već dugo nisam vidjela. Najdraže od svega, bilo je

gledati njegove čarolije na poziciji zadnjeg veznog. Na svaki spomen njegova imena s tribina,

meni bi srce ponosno titralo. Utakmica se bližila kraju i naši su se navijači već lagano spremali

za proslavu titule prvaka.  Spuštala  sam se  niz  tribine čekajući  posljednji  sučev zvižduk.  I

najednom šok. Noseći dres s njegovim prezimenom spustila se meni nepoznata djevojka.

Uletjela  mu  je  u  zagrljaj,  a  mene zabetonirala  na  licu  mjesta.  Gledala  sam suznih  očiju

njihovo slavlje. Nesvjesno sam stisnula šake i u sekundi izgubila sve ono što sam voljela. Oko

mene nestala je sva pobjednička atmosfera, a njegov pogled sve mi je govorio. Okrenula sam

se i otišla prema autu. Sjedila sam nepomično neko vrijeme. Tijelo mi se kočilo baš poput

onog prvog susreta s mojim napadajima panike iz djetinjstva. Ulice mi nikad nisu bile duže, a

tužne emocije vladale su svakim atomom moje snage. Otišla sam, ma ne znam ni sama kuda.

Nepoznat komadić skrivene prirode pokrio je moju tugu, moje razočaranje i beskrajnu bol…

Pitala sam se što je ubilo tako veliku ljubav. Nekad smo dijelili tajne, a sada su tajne dijelile

nas. U dubini duše, završili smo našu priču s jednim „moglo je biti“, ali nije niti će ikad biti.

Ostat će neodgovorena pitanja. Šutnja je, zapravo, jasan odgovor. Nikad mu nije bilo stalo.

Kad nekog voliš i da ti se pojavi tisuću ljudi oko tebe, vidiš samo onog koji ti zarobi srce i ne

pušta tek tako. Barem sam ja ona stara romantična škola u kojoj nije morao ništa posebno

napraviti. Bilo mi je dovoljno da pored sebe osjetim otkucaje njegova srca i čvrsto me zagrli.

Nije me trebao voditi u Pariz, na koncerte i u ekskluzivna kina. Moja je mirna luka bila gdje

god bismo bili zajedno. Želio je dignuti sidro kad je najviše trebalo biti pričvršćeno. Mjeseci

su prolazili  kao tiha rijeka koju ništa nije moglo omesti da bude ono što jest,  a mene su
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zaboljeli kod svake pomisli da više ne postojimo. U našim običnim životima ostali su još samo

crveni kartoni i suspenzije koje nitko neće odraditi. Ostat će uspomena na jednu nogometnu

propalu ljubav, a naš će me stadion uvijek na nju podsjećati.

Toliko  željeni  prosinac.  Onaj  kojem  se  svi  vesele  s  toplinom  oko  srca  zbog  nadolazećih

blagdana, a ja sam u pahuljama snijega ledila svoje emocije. Kao i svake večeri, otišla sam na

stadion. Trčala sam usprkos nevjerojatnoj hladnoći koja je pokočila gotovo svaki djelić mog

tijela. Svakim metrom ispucala bih svu gorčinu koja se tjednima taložila u spremnicima mojih

osjećaja. Nemoćno sam sjela nasred travnjaka, spustila glavu i duboko izdahnula. 

– Sutra se ženim – rekao je došavši kao grom iz vedra neba. 

Dignula sam glavu i samo ga pogledala. Bez riječi. Bez prikazanih emocija. Kao da je vrijeme

nestalo, a živi smo se predali. Oboje. Rijeka sjećanja plovila je mojim mislima, a on je i dalje

posve shrvan gledao u mene. 

– Nikad nisam zamišljao svoju svadbu na ovaj način, jer pored mene bi ti trebala stajati tog

dana – dodao je.

– Želim da budeš sretan, ma koja god će pored svog imena nositi tvoje prezime. Moja će bol

jednog dana proći, a ti ćeš se jednog jutra probuditi i shvatiti da pored tebe ne leži osoba

koju zaista voliš – odgovorila sam, dignula se i izgubila se. 

Mozaik moje životne priče više nije satkan od njegovih dodira, nježnosti, emocija,  riječi  i

djela. Znam da će nas zapamtiti kao najbolju stvar koju je zeznuo u životu, ali više ne postoji

sudac koji će svirati produžetke. Od žabe se nikad ne može napraviti princ, jer ljudi poput

njega naviknu se na nezahtjevne i lake. Patim, jer dala sam previše sebe na mjestu gdje me

nije uopće trebalo biti. Ostat će moje „najdraže nešto“ što zapravo nikad nisam imala. I često

se sjetim Balaševićevog stiha „Gledali smo se kada nas nisu gledali i to je to.“. Postoji velika

razlika. On će svake večeri požaliti, a ja prežaliti. 
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Čarobni pauk i mreža emocija

Jednom davno, postojao je golemi čarobni pauk. Čarobni pauk išao bi gradom i potajno pleo

mreže. No, nisu to bile bilo kakve mreže. Te su mreže, naime, skupljale negativne emocije. Svi nekada

imaju loš dan i zbog toga je čarobni pauk i pleo mreže, kako bi uklonio negativne emocije. Čim bi se

ljute i agresivne negativne emocije zapele u mrežu, čarobni pauk bi ih slistio za desert i izbacio kroz

svoju čarobnu kožu, visoko, visoko u zrak. Čarobni pauk je imao najmekše krzno na svijetu, najbistrije

oči, najmekša paučja usta, a sve na njemu bilo je ljubičasto.

Sve je bilo mirno dok jednom u grad nije došao dječak po imenu Bob. Dječak je imao toliko negativne

energije u sebi da je čak ni paukove mreže nisu mogle uhvatiti. Pauk je zbog toga bio tužan i nije znao

što  učiniti.  Krenuo  je  ulicom.  Hodajući  tako  sreo  je  baku  Mudrozborku.  Čim  je  ugledao  baku

Mudrozborku,  pauk  joj  je  odmah  prišao  i  pitao  je  za  savjet.  Baka  Mudrozborka,  proglašena

najmudrijom bakom u gradu, nije mu znala pomoći. No, znala je tko može pa reče pauku: 

– Odvezi  me, pauče, na svojim leđima do stabla inspiracije.  –  Odnese tako pauk baku do stabla

inspiracije. Baka zatim reče: 

– Lupi, pauče, svojom velikom nogom o tlo! – Pauk posluša baku i tako učini. Lupi nogom o pod, a iz

stabla poteku slapovi vode i naprave malo jezero oko korijena stabla. Iz jezera iskoči zlatna ribica i

pade baki u ruke. Ribica zatim prozbori: 

– Zdravo, bako! Dugo te ne vidjeh. Izreci svoju želju preda mnom i protrljaj me. Ja ću tvoju želju

ispuniti, a zatim nestati. 

Baka reče:

– Ribice zlatna, podari pauku moć za bacanje najčvršćih mreža na svijetu. 

Baka sklopi dlanove i protrlja ribicu koja se pretvori u svjetlucavu zlatnu prašinu te izleti iz bakinih

ruku i obasja paukovo krzno. Sada je pauk mogao skinuti negativnu energiju s dječaka Boba.
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Pauk je napravio najčvršću i najveću mrežu na svijetu u koju se Bob zapleo. Pauk je počeo skidati

negativnu energiju s  njega.  Kada je s  Boba skinuta negativna energija,  postao je paukov najbolji

prijatelj. 

Zato, dragi moji čitatelji, nikada ne dopustite da vas negativne emocije nadvladaju jer možda vam ni

čarobni pauk neće moći pomoći.
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  Šljokica

Jučer mi je na trčanju ispao mozak.

Bušilica preciznih pitanja probila mi je lubanju dovoljno da se raspukne kao Kinder jaje među

nestrpljivim dječjim dlanovima. Mozak je spremno iskoristio priliku za bijeg iz zatvora, skočio

pobjedničkim  olimpijskim  skokom  s  odskočne  daske  moje  rascvjetane  glave  i  produžio

sretnim kraulom u lokvi pokraj nas. Moje tenisice su uspuhano šljapkale za njim, moleći me

da se ostavimo trčanja i jednim skokom u lokvu smočimo se do umjetne kože.

– Dušo, slušaš li ti mene? – pitala me mama zabrinutim trepavicama.

Prijeteći sam pogledala Mozak. Nekorektno me ostavio samu kao odgovor na njezina pitanja.

No,  njega živo  zaboli  vijuga  za  mene i  trepavice moje  mame utegnute u  najnoviju  XXXL

maskaru  (ne pobrkati s  XXL).  Samo je  opušteno okrenuo kraul  u  leđno lakoćom tatinog

zgloba kada ljeti sprema ribu na gradelama.

– Slušam, mama, slušam – odgovorila sam uz glasno cviljenje tenisica kao potvrdu. Bar me

one nisu izdale.

Od Mozga i dalje nije bilo ni mrvice, kamoli kruha.

– Ne znam što bih ti rekla, imam neke ideje, nemam još konkretan plan, ali radim na tome –

al' sam ga plela. 

Moj  odgovor  se  očito  nije  svidio  XXXL  trepavicama jer  su  pojačale  brzinu  treptanja  oko

stisnutih očiju bar za pedeset posto. Bilo bi bolje da su one trčale umjesto nas. Njihovim

tempom bi stigle do kraja puta za par minuta, pozdravile se, ja bih produžila u svoj stan, a

ovaj  razgovor  bi  ostao  nedovršen,  sam na  stazi.  Umjesto  toga  pretvorio  se  u  još  mojih

pokušaja da ispletem nešto što mama nije mogla otplesti. Ruku na srce, nisam mogla ni ja.
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Sada sjedim u stanu i  premotavam naš razgovor kao staru kazetu dok se ne raspadne u

neprepoznatljive, raskomadane riječi. Nastojim ih razumjeti, ali ih nesvjesno slažem u fanzin

onoga što mislim da trebaju značiti. Sjećam se kako je mama riječima pustila tu temu, ali

šutnjom nije. Njezina dubina otpratila me sve do stana i pobrinula se da ne odem praznih

ruku, već ponesem pitanje koncepcije sa sobom. Pardon, Koncepcije s K.

Ne znam koji se točno dan ona dijelila na faksu, ali meni nitko nije javio. Kući sam donijela

diplomu, ali bez Koncepcije. Izgleda da je ona bila njezin ključni dio. 

Nisu XXXL trepavice ništa krivo rekle. Primjećujem da su drugi Koncepciju podigli iz referade

na vrijeme i sada rade na karijerama, odnosima, prvom djetetu. Ja si, evo, radim još jedan čaj

i gledam ozbiljno u njega dok kesica otpušta Opuštajući miks. Možda je on moja Koncepcija,

pa ako ga polako popijem i proširi mi se po plućima, dobijem i upute za korištenje odraslog

života.

Mirno širenje moje tekuće potencijalne Koncepcije naglo prekine gospodin Ilić grmeći kako

nije život jedna žena. To je znak da u Crkvi susjeda u stanu iznad počinje oplakivanje Mine.

Eksploziju vokalnih ukrasa gospodina Ilića detonira svaki dan točno u šest.

Mina nije  mrtva,  da  se  razumijemo,  ali  on  za  nju  jest.  To  mu ponavlja  svaki  dan preko

razglasa nakon što mu obeća da mu se više nikad neće javiti na poziv, najkasnije do pet i

pedeset pet, tako da ima vremena pripremiti playlistu i suzne kanale za misu oplakivanja u

šest.

Ovo mi je alarm da se krenem spremati za Lucijinu novu fiks ideju. Uhvatila me nedavno u

ovoj fazi traganja za Koncepcijom (– Kako si, što ima? – Nikako, apsolutno ništa) i navukla da

odem s njom u neki holistički studio na probni sat. Cijela ta budi zen priča meni ne drži

pretjerano  vodu,  ali  Lucija  ne  da  drži  glavu  iznad  vode,  nego  kraljevski  plovi  svojim

dvadesetima. Teško je bilo ne pomisliti da bi bilo ljepše ploviti s njom umjesto joj mahati s

moga brodogradilišta u raspadu. Tako je odluka donesena u trenutku slabosti dovela do toga

da danas idem zaroniti u njeno mindfulness more u kojem ću se, imam predosjećaj, vrlo brzo

ugušiti. 

Pitam se izlaze li kapetani svejedno na otvoreno more kad im takav osjećaj gnječi pluća. Na

radnom stolu mi stoji samo vizitka s adresom studija. Bacam je u torbicu da je ne gledam i

odlazim na autobusnu stanicu. Studio je u bezimenoj uličici koja je kao korov izrasla iz one s
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vizitke,  pokraj  kockarnice,  pa  onda  vanjskim  skalama  do  zadnjeg  kata  (koji  izgleda

napušteno),  vani na terasi.

Vidite kako sam ja to lijepo i jasno objasnila? E, pa meni nitko nije.

Da, naravno da sam se izgubila, i da, naravno da sam zakasnila.

Djevojka s naslovnice na recepciji ljubazno se pravi da nisam i vodi me do sale. Dok hodam

pokraj nje pitam se je li joj ovo posao sa strane uz modeling ili ću o njoj čitati na nekom

portalu za par godina, kako su je slučajno otkrili u – gdje su ono otkrili Caru Delevigne? Na

pumpi? U fast food restoranu? Uz tijelo elegantne žirafe i lice kao s uljanog platna mislim da

osim te dvije treća opcija ne postoji.

– Vašu sesiju vodi Inndonessija, razina je pet – prokliže baršunastim glasom po mirisnom

hodniku. 

– Oprostite, ja nisam znala, ja sam apsolutni početnik.

–  Ne  brinite,  pet  je  razina  opuštanja  –  kimne naslikanom glavom.  –  Maksimalna  razina

prepuštanja procesu.

Borim se sama sa sobom da ne kažem ovom modelu – recepcionerki da ipak nažalost ne

mogu ostati jer me hvata panika od toga koji je vrag „prepuštanje procesu“, a pogotovo od

broja pet uz njega. No, kad sam se već dovukla Bogu iza nogu, neka mi on izvoli pomoći sa

čim god me unutra čeka.

– Inndonessija je razvila proces ove sesije na Baliju, tamo su se upoznali njezini roditelji. Tako

je i dobila ime. Prelijepo je, zar ne? – uzdahne Djevojka s naslovnice.

Gledam pločicu pred studijem i borim se s porivom da pitam jesu li također na Baliju ili u

nekoj drugoj egzotičnoj destinaciji dobili i sva ta pusta slova.

Inndonessiju je lako uočiti.

Također  je  s  naslovnice,  ali  nekog  holističkog  časopisa  o  jogi  ili  zdravoj  ishrani,  mirna

pogleda,  nasmiješena,  blistave  kose  i  kože  vjerojatno  pune  vitamina,  prekrivena  sitnim

perlicama. Možeš je voljeti ili ne voljeti, ali jebiga, u jedno nema sumnje – Inndonessija je

itekako žena s Koncepcijom. 
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– Evo, sjednite na ovu prostirku. Kada završite i uzmete si trenutak za sebe, da se prizemljite,

dođite do recepcije pa ćemo riješiti plaćanje. Primamo gotovinu i sve kartice – nasmiješi mi

se još jednom Djevojka s naslovnice nestvarnim očima i odleluja natrag svom stolu.

U žurbi sam se zaboravila javiti Luciji i provjeriti kada dolazi. Kriomice provjeravam poruke i

vidim da je „morala“ otkazati jer je zaboravila da ima već zakazano romantično pravljenje

svijeća s dečkom i možemo li odgoditi. 

Na brzinu uguglam studio i cijenu Inndonessijine sesije. 75 eura.

Sveznajući Google ne zna da sam trebala biti Lucijin +1 kao članice. Za 0 eura.

Umjesto toga, sjedim sama, kao +0, a romantične svijeće Lucije i njenog dečka tope mi ono

malo novca što mi je ostalo na računu.

Možda još stignem otići?

 – Pozdrav svima, pa počnimo. Hvala vam svima od srca što ste se otvorili ovom iskustvu.

Danas  ću  vas  provesti  kroz  meditaciju  mira  –  krenula  je  Inndonessija  mekim  glasom.

Nastavila je s istom umirujućom melodijom, ali nju je ugušio napon moga Mozga kojem je

kraul dosadio, pa su sad njegove misli skakale u agresivnom rasplesanom obliku broja 75.

Taj mi je novac trebao.

Budžet za ovaj mjesec sam planirala rastegnuti.

Možda mogu posuditi od mame.

Ne, ne od mame.

Znam da bi mi dala, ali sramota me.

Što da kažem?

– Bok mama, mi možeš molim te (opet) posuditi nešto novca? Iskrsnuo mi je neočekivani

trošak. 

– Koji? 

– Pa vidiš, tvoje dijete koje si toliko dugo odgajala i školovala zaključilo je da mu ne treba

ovaj mjesec struja ako ga iznutra grije meditacija mira.
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Ne, nema šanse.

Ja bih trebala posuđivati njoj. 

Uvijek sam mislila da ću u ovim godinama kupovati njoj i tati korisne, malo skuplje aparate.

Znaš, one koji ti nisu baš nužni, ali tiho zuje i bruje u svojoj snazi. Stainless steel.

Uplatiti im odmor negdje gdje je sunčano, lijepo i bezbrižno.

Ja u njihovim životima isključivo sunčana, lijepa, bezbrižna misao.

Požele li ikad da su dobili drugačije dijete? 

Neko koje zna što sa skoro trideset godina radi sa svojim životom?

Koji je vrag sa mnom?

Brojka 75 bila je nož koji je izrezao iz torte posred mojih pluća jedan njen komad, iščupao ga,

dao mi vilicu i tjerao me da ga pojedem, a ja sam bila sita do zuba. Kao svako dijete kojeg se

hrani na silu, počela sam plakati.

– Da, divno, sve pustite van, suze, smijeh, što god vam dođe, nemojte se sramiti, prepustite

se procesu – zacvrkuće Inndonessija.

Ne da se nisam uspjela prepustiti procesu, nego sam prala pod na vrhu kuće u pripizdini sa

75 eura i Koncepcijom na računu. Bolje bi bilo da sam ušla u kockarnicu pokraj umjesto da se

ovdje sramotim. Od toga bih se bar bolje osjećala.

(Valjda? Ne znam, nisam nikad kockala.)

Nakon točno 60 minuta (još jedan znak Inndonessijine besprijekorne Koncepcije) ne dižem

zamazan pogled (moram i ja nabaviti skupu XXXL maskaru), brzo kupim svoju pognutu glavu i

pogrbljena ramena i žurim prema vratima kao izlazu u slučaju nužde. 

Put mi prepriječi disko kugla od dlana s maramicom s ponekom šljokicom. Preda mnom stoji

žena po kojoj se razlila duga. Izgleda poput rajske ptice koja je slučajno uletjela kroz otvoren

prozor bež, mirišljavog studija.

– Hajdemo mi zapaliti jednu – kaže i pridrži mi vrata.

69

KZM
Typewriter
2024.



Kimnem. Ne da mi se objašnjavati da ne pušim, a i potajno se nadam, ako mi doda cigaretu,

da će neka šljokica ostati i na meni.

– Nemojte se čuditi što ovako izgledam, došla sam s posla – uhvati me kako buljim. – Jeste li

prvi put ovdje?

– Da, jesam – odvratim, glasom još promuklim od plakanja.

– Ana Eva Amelie, ova mlada dama je moj plus jedan – dobaci rajska ptica uz blistav osmijeh

Djevojci s naslovnice na recepciji. Ona ga vraća brže od vrhunske tenisačice i zasvira akrilnim

noktima po tipkovnici.

U  idućem  trenutku  smo  na  svježem  zraku.  Rajska  ptica  pripali.  –  Ne  treba  u  ničemu

pretjerivati,  sad je um čist, ne mora odmah biti i tijelo.

– A čime se bavite? – nisam mogla izdržati a da ne pitam.

– Scenografkinja sam u kazalištu. A vi?

– Ja? Ja sam ništa. Mislim, ništa ne radim. Ništa trenutno – kažem ispuhujući mikroskopski

oblak preda se. Nikad nisam znala uvlačiti. 

Rajska ptica se u sekundi uozbilji. – Dakle, vi ste u usponu – otrese pepeo i moje riječi.

Blijedo je pogledam.

– Svi mi radimo nešto, samo se nekima stvari poslože prije, a onima u usponu će kasnije.

Dokle god se krećete, nema razloga za brigu – nasmiješi mi se, ugasi cigaretu i stisne dlan. 

Rajska ptica odleprša skalama u Uber, ali prije nego što je otišla ni ne znajući mi je ostvarila

želju.

Na dlanu mi je ostala šljokica.
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Kanarinac

Mali žuti kanarinac živi u Ulici slobode, u malom stanu s dva stanara.

Ne živi tamo dugo. Ili možda živi. Ustvari se ne sjeća. Ne sjeća se puno toga iz djetinjstva. Tek

pokojeg nasumičnog događaja. Ponekog maminog nježnog pogleda, tatinoga dugačkog perja,

slamnatoga  gnijezda.  Uvijek  žutoga  svjetla  i  stotina  drugih  kanarinaca.  Svega  se  sjeća

pomalo,  svega nedovoljno.  Sve je  samo na tragu pravog sjećanja.  Sve  je  previše daleko,

mutno, crno. Malo se toga sjeća. Ni ne zna koliko je vremena prošlo. Ne zna koje je vrijeme

sada. Ima problema sa sjećanjem. Često se pita koji je dan, koliko je sati. Nije siguran. Ne

zna.

Mali kanarinac se ne sjeća mnogo toga, stvarno ne. No, sjeća se ponešto. I sjeća se kako je

život izgledao kada je tek došao ovdje. Sjeća se nagla bljeska svjetlosti i dvaju naguranih lica

van  krletke,  odraz  znatiželje.  Uzbuđeno  su  ga  promatrala.  Ono  veće,  s  dugom  kosom,

gurnulo je prste između rešetaka i krenulo prema njemu. Uplašen, odmaknuo se, ali prsti su

nastavili. Ne znajući kako se obraniti, prestrašen, ugrizao je. Lice je vrisnulo i ubrzo je nastala

strka. Lice se strahovito zacrvenilo i agresivno počelo vikati na njega, pritom udarajući po

rešetkama. Kanarinac se iz straha sasvim sklupčao, ne shvaćajući što je učinio krivo. Ta samo

nije htio da ga se dira, nije mu to bilo ugodno. Mali kanarinac je drhtao, sklupčan, stisnut,

nakostriješena perja, no crveno lice nije bilo briga. Vrištanje se nastavilo dok se drugo lice

nije umiješalo i odvuklo prvo. Užasnut, grozničavo je drhtao. Nije razumio gdje je pogriješio.

Bio je uplašen, nervozan, izgubljen. Stoga učini ono jedino što zna – zapjeva. Zapjevao je

pjesmu koju ga je naučila mama. Uspavanku. Zapjevao je pjesmu koja je bila jedino, kristalno

jasno, stvarno sjećanje koje ima. Jedino na ovome svijetu za što je siguran da je stvarno.

Stoga zapjeva. Glasno. Jasno. Kao da nešto traži. Jer i traži. Traži sebe. Sam je. Tako je sam,

tako uplašen. Ne zna gdje je, što se događa. Traži put, izlaz.
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No, ubrzo dolazi glasan udarac. Šipka pod nogama zadrhti, a on krikne. Još jedan udarac. Sve

se trese, odzvanja tim užasnim, metalnim zvukom. –Začepi! – Kanarinac je tako uplašen.

Hladno mu je. Ponovno zapjeva jer je to jedino što zna. I  ponovno sve zadrhti, ponovno

metal  odzvoni.  Čvrsto  stisne oči  kao da  će  to  otjerati  sve  loše  oko njega.  Kao da  će  to

zaustaviti glasne psovke s druge strane, kao da će to zaustaviti podrhtavanje. Kada bi barem

znao što čini krivo. U čemu griješi? Zašto ga se ovako kažnjava? Samo je zapjevao. Zar je to

pogrešno? Je li to doista krivo? Treba li ga se ovako kažnjavati zbog toga? Zar je to tako loše?

Preko  rešetki  biva  bačena  stara  krpa  i  kanarinčev  svijet  najednom  postane  prazna,

sveobuhvatna tama. Nadalje, većinu vremena svijet je bio mrkli mrak. Isprva se bojao, no s

vremenom ga je prigrlio i bio sretan svaki put kada bi se suočavao s njim, a ne sa svjetlošću.

Jer je svjetlost donosila lica, a to je uvijek boljelo. One sekunde kada bi ugledao lice duge

kose, automatski bi se ukočio, umirio i sklupčao, pripremajući se za neizbježno. Ponekad bi to

lice  počelo  iznenada  vikati  na  njega,  ako  bi  ga  slučajno  zamijetilo.  Često  bi  ga  u  tim

prigodama uspoređivalo  s  drugim kanarincima.  –  Zašto  nisi  kao  ovaj?  Zašto ti ovako ne

pričaš? Pričaj! Kako ona može, a ti ne možeš? Što nije u redu s tobom?! – Često je i tražilo od

njega da napravi nešto pa se strahovito deralo kada ne bi. Često mu se uskraćivala hrana ako

bi ga naljutio. Nekada bi dlakavo lice pokušalo obraniti kanarinca, no to bi uvijek završilo

glasnom, preglasnom svađom između lica i u konačnici bi dlakavo lice napustilo stan.

Mali kanarinac je bio tako umoran. Bio je tako iscrpljen. Od stalne buke, stalnog deranja. Čak

i kada se nije deralo na njega, netko se stalno svađao. Bilo mu je dosta svađe. Bilo mu je

dosta stalno biti u strahu, u pripravnosti. Predviđati kakve je volje lice tog dana, hoće li ga

ostaviti na miru ili će opet biti kažnjavan. Bio je iscrpljen od stalne negative, stalnog pritiska.

Samo je htio da ga se ostavi na miru. Samo je htio jedan dan provesti bez straha, bez grča.

Bez razmišljanja, bez potrebe da stalno bude u tuđoj glavi kako ne bi učinio nešto pogrešno.

– Misliš da bi ti drugdje bilo bolje? Nisi ni svjesna koliko sreće imaš sreće što si tu. Misliš da bi

te drugi trpjeli? Da bi ti dali koliko ti mi dajemo? Nezahvalno derište. Odvratna si, gadiš mi

se. Da te bar nikada nisam kupila! Znaš što ti želim? Želim da jednog dana i ti dobiješ ovako

nezahvalnu i pokvarenu kćer, pa da vidiš kako je to. Želim ti da jednog dana i ti ovako patiš. E

to ti želim. Baš tako. Jer ne zaslužuješ bolje! Što se mene tiče, možeš slobodno otići. Nađi si

drugu mamu. Kada su svi tako bolji od nas, odi onda. Misliš da ćeš nekome faliti? Nećeš. Ako

išta, bit će nam bolje. Konačno ćemo se riješiti tereta.
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Mali kanarinac je uvijek uplašen. Boji se buke, potresa. Boji se crvena, velika lica, urezanog u

njegovo sjećanje. Boji  se prstiju. Mali kanarinac se stalno pita gdje je pogriješio. Zašto je

ovako kažnjavan? Što je učinio? Često se pita koji je danas dan. Koje je doba dana? Koliko je

već prošlo? Hoće li ikada moći otpjevati pjesmu za kojom uvijek žudi? Hoće li ikada postojati

prilika u kojoj neće osjećati potrebu da pjeva pjesmu?

Mali kanarinac živi u Ulici slobode u premalom stanu. Ponekad noću, kada ne može zaspati,

dopusti si zamišljati. Dopusti si zamišljati kako bi to bilo poletjeti. Kako bi to bilo kada ne bi

bio sputavan oštrim, čeličnim rešetkama. Kako bi to bilo kada bi najednom nestale? Bi li to

fizički osjetio? Kao neko olakšanje? Da je konačno slobodan? Ili možda uopće ne bi primijetio

da ih više nema? Nakon toliko godina unutar njih, možda od navike ne bi ni shvatio. Kako bi

to bilo odjednom poletjeti? Raširiti bolna, zakržljala krila i vinuti se u zrak? Njegova jadna, od

tromosti oslabljena krila? Bi li ih uopće mogao raširiti? Koristiti ih? Je li možda izgubio tu

sposobnost? Je li zauvijek osuđen na četiri zida rešetaka? Hoće li ikada pobjeći? Odletjeti?

Želi li to? Može li to? Može li napustiti ovo? Može li?

Mali kanarinac je odavno je prestao pokušavati. Isprva se silno trudio. Zazivao je pomoć.

Glasno je vikao, iz sveg glasa. Mahao je krilima, letio. No, svaki put bi naišao na rešetke i

ozlijedio se. Počeo je skakati uokolo. Tražio je u svakom kutku rupu u rešetkama, izlaz. Glasno

je vikao, možda ga ne čuju. No, uvijek bi se pred njim našlo ogromno, crveno lice koje bi

snažno udarilo po rešetkama, urlalo, dok u konačnici ne bi prestao. Svaki dan. Mali kanarinac

bi zazivao roditelje, tužno plačući, nakon čega bi uslijedilo glasno vikanje, snažni potresi pa

čak i čvrsto hvatanje u snažnu, kipuće vruću šaku, čiji bi dodir osjećao satima poslije. Mogao

je samo slabašno vrištati i plakati, plakati, plakati. No s vremenom je postao preumoran. Grlo

ga je boljelo. Krila su ga boljela. Nije mogao letjeti. Nije imao snage niti skakati. Bojao se

pjevati. S vremenom je prestao zvati. S vremenom je shvatio da nitko neće doći. Prestao je

pokušavati. Tek si je povremeno dopustio zamišljati kako bi to bilo poletjeti, osloboditi se.

Kako bi mu vjetar strujao tijelom, nosio ga nebom. Kako bi se plavetnilo prostiralo svugdje

oko njega, koliko bi mu silno godio svježi zrak. Ispružena krila. On u svojoj punoj veličini,

potpuno ispružen, potpuno slobodan. Ispružio bi svako pero na tijelu, želeći svijetu reći da je

tu. Da postoji. Da je preživio. Da je sada slobodan. Da se sada može raširiti cijelim tijelom. Da

sada napokon ne zauzima previše mjesta. Da sada nije teret ili dodatna briga pa se ne mora
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sklupčati, grbiti i skrivati. Da ne mora biti mali, manji nego što već je. Da sada za njega ima

mjesta na ovom svijetu. Da on diše. Da mu je to dozvoljeno. Da to smije, da to može.

Mali kanarinac živi u Ulici slobode i zadnje što on jest je slobodan. Nikada više ne zamišlja

kako bi to bilo letjeti. Previše boli. Ne zna koji je dan. Svaki je isti. U boli je. Bole ga krila,

noge, grlo. No, najviše ga bole prsa. Iznutra, s lijeve strane, slabašni mali organ. Boli ga više

od slomljenih krila, više od umornih nožica. Boli posebno vrstom boli koja nikada ne prestaje.

Kanarinac više nije uplašen. Nema toga što već nije vidio, doživio. Sada je samo izmoren.

Sada samo želi da bol prestane. Želi da više nije ovdje, želi odletjeti. Ali, sada zna bolje. Sada

zna da to nije moguće. Da se to nikada neće dogoditi. Da sada, i kada bi mogao, ne bi otišao.

Jer sada zna da je slomljen, strgan preko mogućnosti popravka. I da bi samo prenio svu svoju

bol, negativno iskustvo, sve svoje negativne, ružne osjećaje na druge. Samo bi povrijedio

druge,  onako  kako  je  on  bio  povrijeđen.  Mali  kanarinac  sada  shvaća  ono  što  su  mu  je

govoreno godinama. Beskoristan je.  Samo povrjeđuje ljude, ne može ništa napraviti kako

treba. Nitko ga ne voli. Ne zaslužuje biti voljen. Više ne želi letjeti. Sada samo želi utonuti u

vječni san. Nikada se više probuditi.

Mali kanarinac živio je u Ulici slobode i sanjao je o slobodi. 

Mali kanarinac nije zapravo kanarinac.
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Posljednje ljeto prije života

Dani  su ljeti uglavnom bili  nesnosni.  Ležali  smo polugoli,  svatko  u svojem domu, na

pločicama i parketima u kući ili vani na travi negdje u hladu i slušali glazbu, neki vježbali, onako

usput, dok se valjaš po mlakim pločicama napraviš trbušnjak il' dva, možda kojih pet do deset

čučnjeva, to smo tada nazivali vježbanjem. Za ljepšu figuru kasnije kada bi se išlo na more, kako

bismo ljepše izgledali u kupaćima. Sve je ljeti uvijek bila samo priprema za more – tako je barem

svatko govorio, svatko je želio ići na more, cijelo se ljeto o tome sanjalo, svatko je stalno o tome

pričao, većina je išla u Dalmaciju, ja sam uvijek išla u Istru, neki sretnici odlazili su malo dalje u

Crnu Goru, Makedoniju ili Grčku. Ali kasnije smo svi mogli priznati, bez obzira na to koliko dana

proveli  na  moru,  da  nam  je  vrijeme  provedeno  u  selu,  ma  koliko  nesnosno  ono  bilo

meteorološki, svima bilo najdraže. 

Predvečer bi se uglavnom obavljali neki poslovi, pomagalo bi se mami u vrtu, čupao bi se korov,

zalijevale bi se kupine barem do devet sati uvečer, a onda, kasnije, noću – tada bi se živjelo. Tada

su se djeca rađala iz hladnih pločica kupaonica i mlakih parketa svojih spavaćih sobica, nicali

smo niotkuda, samo smo se stvarali po ulicama, poput gljiva, s loptama u rukama, na biciklima,

polugoli. Bilo je za umrijeti od žege i sparine. I nisi mogao nigdje otići, a da opet ne sretneš

nekog poznatog, i nisi mogao disati bez da udišeš zrak koji je već udisao netko drugi. U selu svaki

ti je čovjek višak, sve je tako tijesno, malo je mjesta ondje za tolika djetinjstva i mladosti koje su

se postupno rađale svakoga ljeta.

I znalo se da kada Martin nazove i pita: – Kaj se danas dela? – da smo u biti svi bili pozvani u

kuću njegove bake. I nije tu bilo dogovaranja i pregovaranja oko vremena dolaska, svatko bi
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došao kad je mogao i kad mu se dalo. Često je to znalo značiti da će večer početi tek u jedanaest

sati,  iako je  mrak padao već u  devet.  Bile  su to noći  koje u svojoj  suštini  nisu imale  kraja.

Razvlačile su se kroz nekoliko dana, u društvu nisi osjetio vrijeme, nije bilo minuta ni sati ni

dana, često nismo znali ni koji je datum. Ljeto nije imalo ni početak ni kraj, nije bilo granica tim

noćima, slavljima, druženjima. Mjesec je sjao po nama i danju, jer kućama smo odlazili samo da

se naspavamo, samo smo pauzirali besmrtnost kao što se pauzira igrica kada te mama zove da

nešto pospremiš ili kada ti se počne pišati. Odlazili smo kućama kako bismo se popišali, a zatim

nastavili igricu.

Martinova je  baka imala dvije  kuće,  jednu lijepu,  modernu,  u kojoj  je živjela,  i  jednu staru,

ciglenu, bez fasade i s krovom koji pušta, koju je koristila kao ostavu. Jednog je dana Martin

odlučio pozvati prijatelje u tu ostavu i odonda je to postala naša kuća, naše mjesto sastajanja. To

je za nas tada bilo postignuće, cijela jedna kuća samo za nas, bez odraslih, bez špotancije, samo

četvero adolescenata uguranih između četiri zida stare ciglene kućice – od gustoće naših snova

ponekad nije bilo zraka. Često smo otvarali prozore.

Kuća je bila poprilično mala, a Martinova ju je baka uglavnom koristila kao špajzu: često smo u

inače praznom frižideru pronalazili kutije od 30 jaja, ili  5 litara vina, ili  gajbu piva, ili  kore za

kolače, a na stolu u kuhinji često se sušilo neko ljekovito bilje. Pokućstvo je bilo prastaro, smeđe

i  drveno,  bezukusno  uređeno  staklenim  kičom,  porculanskim  patkicama  i  srnicama  s

trepavicama i ružičastim usnama. Jednom sam zbrajala porculanske patke u kući, čini mi se da ih

je bilo više od 20, a pepeljara je bilo točno 27. Važno je napomenuti da su sve pepeljare bile

suveniri s izleta, u obliku golih teta ili delfina ili nekakvih apstraktnih staklenih cvjetova. Mislim

da smo svojim boravkom ondje razbili minimalno pet pepeljara, što je otprilike moderniziralo

asortiman pepeljara jer  je  svatko tko je razbio jednu morao donijeti drugu – najčešće neku

dosadnu,  novokupljenu,  metalnu,  modernu.  Heklani  su  tabletići  visjeli  s  polica,  sa  stola,  s

televizora, s komoda, bili su dekorativno postavljeni ispod porculanskih figurica golih crnkinja.

Na svakom se koraku moglo  pronaći  nekoliko  gramofona (od kojih  većina  nije  radila),  hrpe

kazeta poslaganih u tornjeve (bez kazetofona), ploče koje nitko nije slušao, pokvareni telefoni,

požutjele knjige, neobični suveniri i magneti s uspomenama na izlete koje nikome od nas nisu

pripadale. Bili su tu i prašnjavi tepisi i tepisoni puni grinja, staromodne šalice za tursku kavu
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nakinđurene  zlatnim  ornamentima  (u  vitrini,  naravno),  pocrnjele  tapete,  starinska  kada  s

pohabanim  emajlom  i  debelim  slojem  kamenca,  a  sve  je  to  kontradiktorno  bilo  uokvireno

tinejdžerima koji su ondje slušali glazbu na CD-playeru i Spotifyju i pričali o svojoj mladosti u

jednom vremenu koje nije imalo veze s kućom u kojoj se rađala. 

Provodili  smo,  dakle,  ljeto ondje.  Uglavnom smo tračali,  slušali  glazbu,  dijelili  snove jedni  s

drugima. Zajedno smo se bojali odrastanja, vremena, fakulteta koji je stajao pred nama, života

koji nas je tek čekao, kiselo nam se smiješio izdaleka. Te smo strahove svako ljeto privremeno

izolirali, zabranili smo im ulazak u ciglenu kuću, postavili veliki crveni znak na vrata, vrijeme je

tada  znalo  da  mu  ondje  nije  mjesto.  Poput  dobro  odgojenog  psa  čekalo  je  pred  vratima,

zavezano za stup. U kasnim smo ga noćima čuli kako zavija.

Bili  smo  pijani  gotovo  svaku  noć,  a  pili  smo  što  god  smo  mogli  pronaći:  uglavnom  smo

roditeljima, bakama i djedovima krali domaće vino, domaće rakije i likere, višnjevce, medice,

kruškovce, lozovače. Pili smo jeftino pivo (one odvratne dvolitarske boce), vodku ili bijeli rum sa

Spriteom – što  god smo uspjeli  kupiti  džeparcem.  Gotovo  svaku smo večer  plesali,  pjevali,

vrištali toliko da nas je Martinova baka u dva ujutro znala dolaziti stišavati ne bi li joj susjedi

slučajno pozvali policiju. Znali smo usred zabave ogladnjeti pa smo se u smjenama dogovarali

tko će koji dan što donijeti za jesti: dijeta nam se uglavnom sastojala od instant  nudli, čipsa,

domaćih krafni Martinove bake i napolitanki. Jednom smo prilikom, u jednom takvom naletu

gladi u tri ujutro, došli na genijalnu ideju da bismo mogli pričekati da se otvori obližnja pekara i

pojesti „nešto konkretno“. I tako smo cijelu noć čekali,  drijemajući na kauču, ležeći jedan na

drugome, isprepleteni i slinavi dok je glazba, koju smo od umora zaboravili ugasiti, i dalje svirala

u pozadini. Deset minuta prije šest stajali smo poredani ispred pekare, poput pilića, i čekali svoje

tople, svježe hrenovke u tijestu. Poludjeli smo kada smo shvatili da su nam prodali suha peciva

od prijašnjeg dana.

Naravno, nismo baš stalno bili zatvoreni u toj kući, znali smo se družiti i vani, na zraku, ispred

srednje škole na tribinama, na igralištima, na ribnjaku. Znali smo ponijeti zvučnik u gradski park,

pojačati glazbu do kraja (uglavnom smo slušali  Psihomodo Pop, Madonnu i Dinu Dvornika) i

ondje također plesali, u vjetru, na zraku, pod zvijezdama – praveći se da smo sami na svijetu (u
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tim smo trenutcima, iskreno u to vjerujem, zaista i bili) i  onakvi smo pijani, sretni, euforični,

samo ignorirali  taj  život koji  je stajao pred nama. Ma, kao da smo mu se rugali,  kada bolje

razmislim o tome. Bio je to protest, to konstantno plesanje, u kući i vani i na ulici i u parku,

protest protiv dosadnog života i stresa koji tek je stajao pred nama. 

Ponekad smo pak odlazili  u Bazu, poznati selski kafić. Ondje smo nerijetko upoznavali  ljude,

promatrali ljude, osuđivali ljude. Dolazili bi kasnije k nama u kuću, sjedili bi ondje s nama, družili

se,  razgovarali,  dijelili  svoje  životne priče,  pili  naš alkohol,  a  mi  bismo,  promatrajući  ih,  kao

odozgo, prosuđivali jesu li vrijedni našeg društva ili ne. 

– Dođi sa mnom do kuhinje. Ne sviđa mi se baš ona Lea.

– Ni meni. A ko je taj Marin?

– Neam pojma. Mislim da ga je Tonka dovela, kaže da je iz Varaždina.

Nakon tih vrlo detaljnih i ozbiljnih okruglih stolova u Martinovoj kuhinji, te ljude najčešće više

nikada ne bismo vidjeli. 

***

Ove godine kao da se ljeto nad nama savilo. Ono visi nad našim glavama, promatra nas kako u

tišini, ovoga puta bez glazbe, bez pjevanja, bez smijanja sjedimo u kući Martinove bake. Možda

se izmorilo, tražeći naša tijela po selu u lipnju. Možda se osjećalo izdano, tražeći naše duše u

lipnju, u mjesecu kada nije nas bilo, kada ostali smo u Zagrebu da položimo ispite, da položimo

predmete, da položimo račune sa životom u koji tek smo zakoračili.

Ove godine ljeto je samo nakratko ušlo kroz prozore, zagrlilo nas, poljubilo u obraze, mahnulo

nam, zaželjelo nam sreću – i otišlo, nekoj drugoj djeci, nekim drugim mladostima. Vrijeme je

sada, umjesto ljeta, sjedilo s nama u sobi. Pišalo je po kauču, razbacivalo jastuke, trgalo ploče i

kazete i zavjese. Nije više htjelo čekati pred vratima.
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