
Tomislav Ribić
ex diario temporum: nevrijeme

Katedrala je noćas u plamenu. Ministrantima čerupaju perje.
Izmoreni, utihnulih grla, brišu krv s plave kože. 
U njima čuči ispraznost – neosjetljivost na riječi, dodire i bol. Nepostojanost grli njihova blijeda ramena.
Pitaju se hoće li i oni jednog dana čerupati perje drugim dječacima, kao što to rade njima u jutarnjim snovima tijela  –  nemirnog pod kožom i teškog od vlastite želje. 
Večeraju tišinu koja je ostala. Ne raspoznaju tragove bolesti na koži.
Tihi, smireni, cijepljeni na bol ugaslih osjećaja, poslije večere ližu krv jedan drugome.
Riju poput crva do nutrine, do rebra. Glođu klupe. Drvo je hladno i ne pamti ugasle vriskove samoće.
Njihov je otac – nevrijeme. Ne odlazi, ne dolazi. Samo traje. Pod njegovim pogledom sve je dopušteno. On je bešćutan. Gleda i šuti. Njihovo vrijeme su koprive u doba kad ih dodiruje svemir hladnim valovima magle. 
Izjedaju sami sebe. Ne obnavljaju se. Prolaznost je slani val ocvalih Perzeida.
Jastuci, napunjeni njihovim perjem, ne pamte čije je bilo. Dom su noćnih mora.
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